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“Por mi cabeza nunca pasó intentar entender la pintura como la entiendo ahora, llegar a una

situación concreta, sino que fui resolviendo problemas, manejando tensiones”.

Alberto Datas

Un cuadro dado la vuelta. Un bastidor con un trozo de lienzo arrugado. Una serie de

pinturas borradas y maltratadas. Un conjunto de pinturas desordenadas que

conforman una aparentemente inacabada pintura mural. A propósito de Matisse,

titulaba Carlos Maciá su primera exhibición pública, todavía en la Facultad de Bellas

Artes. Su comisario, Alberto Datas, un artista del que seguramente aprendió lo más

difícil: manejar tensiones.

La tensión para un pintor se da sobre todo en su propio estudio. El lugar de la entrega,

el tiempo y lugar de la pintura. Lo dicen todo las fotos de taller. El de Bacon, pequeño,

austero y violentado en su desorden; el de Matisse impoluto, casi virgen. Carlos Maciá

rompió irónicamente con el segundo de ellos en aquella primera cita. Ahí tomo partida,

sin dejar de lado una de sus obsesiones: el color. Años más tarde declarará: “Mi

estudio es un desastre, os lo aseguro. Lucho contra el desorden. Contra la suciedad y

el ruido. He llegado a pensar que jamás podré controlarlo, ni tan siquiera organizarlo”.

La opción semeja evidente: perseguir la pintura. El propio artista reconoce que aunque

algunas de sus series se nos presenten limpias algo debería hacernos desconfiar:

saber cómo y dónde se construyen. El estudio, su estudio (una foto de Martin

Kippenberger, una reproducción de aquel perro semihundido de Goya, un aparato

mecánico que pone Air Click, muchos colores, diferentes formas de asiento

manchadas de pintura y muchos de los materiales que rápidamente reconocemos

como básicos para pintar). Todo está preparado para aprehender el fallo, para

(de)construir el error. Maciá comienza por conocerse a sí mismo y reconoce ese (su)

lugar, sabe como vibra.

Desde ese primer detalle de tiempos facultad, esa suerte de iconoclastia matissiana,

queda clara una cosa en la que no dudaré en insistir: Carlos Maciá persigue la pintura.

Lo hace sin esconder sus referentes, lo que sin duda habla de una personalidad lo



suficientemente armada como para no ocultar lo aprendido, tratando de destilar esas

esencias para llegar de una manera más sólida a su propio imaginario. Creo que en

esta última serie, Sakura (nombre que recoge de la misma marca de los rotuladores

que utiliza para pintar), ya consigue destilar esos referentes de una manera más

interior, más propia de quien conoce lo viejo como clave inevitable para llegar a algo

nuevo; una evolución natural que han seguido todos los grandes artistas; pienso en

Picasso o en Malevitch, por poner dos ejemplos significativos de artistas que

asumieron -para posteriormente destilar- esas referencias con rigor y naturalidad al

tiempo.

Algo muy importante en un artista joven reside en valorar el sentido de sus elecciones.

Así, mientras muchos se pueden quedar en las obvias similitudes formales que una

pintura como la de Maciá pudo tener con artistas como Katharina Grosse,

particularmente prefiero asumir esa referencia para preguntarme qué es lo que lleva a

Carlos Maciá a interesarse por una pintura de spray capaz de violar las características

del soporte para dejar que la tinta desborde las fronteras preestablecidas buscando su

propio lugar. Porque si algo asimila Maciá en el momento de trabajos como Four

Hundred Dollars,  ¡Ten cuidado, no vayas a matar a alguien! o Time Goes Back es ese

sentido de desbordamiento del lugar, buscando ese deslizamiento de la pintura por

muros, esquinas y techos; una entropía pictórica que ha interesado a artistas como

Federico Herrero o Richard Wright.

En Time Goes Back, Maciá interviene sobre los muros de una nave industrial. La

decrepitud del espacio era visible previamente, sobre todo a partir de las manchas de

humedad que fluían por los muros de un modo aleatorio y caprichoso. Tras cubrir con

color todo el espacio, a partir de una pintura gestual, de rapidez infernal, reveló la

memoria del lugar, ese universo de desconchones, sombras y asperezas, a partir de

una pintura negra que coincidía con las manchas de humedad, un rastro temporal con

forma de advertencia de luto: la destrucción literal del espacio. El retrospectivo título

(Times Goes Back) resulta significativo al respecto. Como también lo es Four Hundred

Dollars (que equivale al dinero de producción para la realización de la obra) o ¡Ten

cuidado, no vayas a matar a alguien! (intervención sobre los muros del patio del

espacio A Chocolataría, a la que siguieron otras acciones -de borrado- sobre la

intervención original).



Definitivamente, lo que procura Carlos Maciá es reflexionar sobre el lugar de la

pintura. De ahí su intención por generar otro lugar capaz de desintegrar la realidad

arquitectónica en un todo. También su intención de caminar por el soporte

tridimensional, por dejar los restos del montaje (Tirarlo todo por el suelo fue el título

de su individual en la galería Cubo Azul) o los cuadros apoyados directamente al suelo.

Es precisamente esa opción de burlar lo bidimensional de la pintura al apoyar los

cuadros sobre el suelo de la galería, tornando difusos los límites de la pintura y

tornándola escultura, lo que evidencia una insistencia expansiva; lo vemos en su más

reciente exposición en el MACUF, en Miopía (galería SKL), en Shake Well for Best Taste

(Galería Casaborne) o incluso en aquella primera acción iconoclasta de A próposito de

Matisse.

En el fondo, lo que está en juego es el sentido de huella, un reflejo del tiempo -la

acción de pintar y borrar, esa insistencia del antes y el después…-. Lo vemos más

tarde en su pintura de spray azul que casi a modo de parásito se expande y repliega

por el espacio de la galería SKL. Como las manchas de humedad que crecen casi sin

querer pero desbordándolo todo como remedio contra el poder del impactante dominio

del mundo de la imagen. Como si mirásemos tan de cerca que el campo de visión no

fuera suficiente, tornando borrosa y obvia nuestra miopía. No lo duden: Tiempo,

proceso y campo expandido (o ausencia de límites), serán claves de lectura futura en la

pintura -con o sin pintura- de Carlos Maciá; independientemente de los medios

utilizados serán parte importante de las tensiones barajadas.

La obra de Maciá trata de generar asociaciones tiñéndolo todo de pintura. Sería algo

así como escribir por encima de la arquitectura un texto manchado de pintura y que al

mismo tiempo reflexiona sobre ella. Seguramente por ello todos sus títulos nos

ofrecen pistas de algo concreto. Porque es precisamente ese perseguir la pintura lo

que le otorga a ésta cierta inmediatez, una especie de recuerdo de que el artista ha

estado allí y de que esa pintura no siempre seguirá en ese lugar. Definitivamente, es

ese sentido de lugar común, esa pintura capaz de enmarcarlo todo, ese tiempo

convertido en superficie pictórica, esa relación de lo  interno y lo externo, y esa

sensación final de que el espacio pictórico creado por la superficie de la pintura es

radicalmente diferente al espacio arquitectónico en sí mismo, lo que verdaderamente



emparenta a Carlos Maciá con artistas preocupados por esas mismas cuestiones,

como Katharina Grosse, Federico Herrero, Helmut Dorner o Martin Kippenberger.

Por eso, insisto, en esa idea de persecución. Así podemos entender aquella canción de

Camarón titulada La leyenda del tiempo, apresurándose para alcanzar el ritmo

trepidante, delirante y pulsional que la conforma. El tema de Camarón, compuesto a

partir de un poema de Federico García Lorca, parece precipitarse al abismo, como

sucede en la pintura de Maciá. Se trata, además, de su disco más iconoclasta, lo que

refuerza ese título de esta última entrega expositiva a modo de homenaje, ya que en

ese transcurrir del tiempo en la pintura de Maciá, como señalamos, cobra tanta

importancia el construir como el destruir la memoria, la historia de lo pintado.

Si seguimos a Baudrillard, éste señala como el arte se ha vuelto iconoclasta, pero en

un sentido distinto al resto de la historia. Ahora el tema no es destruir la imagen, sino

el fabricarla, el saturarla en un momento en que la profusión de imágenes en las que

no hay nada que ver está a la orden del día. La pintura de Maciá sería algo así como la

pintura del arrepentido, o mejor, de aquel que no quiere dejar huella pero las deja (esa

sensación iconoclasta que sí reconocemos en su primer trabajo A propósito de

Matisse). Seguramente por eso jamás hace bocetos, y por supuesto que es ahí donde

cobra sentido un gesto repetido en toda su pintura: forzar el error para apropiárselo y

tomarlo como punto de partida.

Aunque si hablamos de error tenemos que volver a su lugar natural: el estudio. Carlos

Maciá recoge y exporta a sus exposiciones todo aquello que le huele a pintura, un olor

que viene de ese lugar tenso, de trabajo. Si posa los cuadros en el suelo es por el

citado afán expansivo, sí, pero también porque se ha familiarizado con ellos en esa

posición en el lugar de la entrega diaria, en el verso cotidiano con forma de taller. Tal

vez, de ahí proceda la acumulación y cierta estrechez de alguna de sus intervenciones.

También ese recurso del fallo y la posterior pintura correctora, el grado ‘tipex’ de la

pintura.

La pintura de Maciá no encuentra soluciones, espera agazapada para emerger y

ahogar toda la superficie. Su logro es conseguir determinadas (re)soluciones que sí

dan respuesta a lugares y situaciones concretas. Cada forma se resuelve como

consecuencia de otra, seguramente de ese error, de esa impureza que torna insoluble

el mismo proceso de pintar. Ahí radica, y se da, su conexión con lo híbrido, con ciertos



lugares de sombra que desvelan el envés de la trama, la huella, el resto. Para Maciá,

como para Derrida, el resto es siempre lo que puede desaparecer radicalmente; bien

podríamos tomar nociones como las de espaciamiento, o la différance derridiana para

aplicar en la diseminada pintura de Carlos Maciá, pero dejaré esas asociaciones para

otro capítulo, para otra entrega.

Lo que resulta revelador es que todas estas características que venimos comentando

son fácilmente aplicables a sus fotografías, que mimetizan los movimientos de la

pintura. Lo hacen a partir de un gesto rápido, casi inmediato. Como quien escribe su

propia firma, sin tener tiempo para pensar el gesto. El resultado muchas veces se

acerca al deseado, en otras será el azar, ese pensamiento que emite una jugada de

dados según Mallarmé, quien defina totalmente la forma final. Carlos Maciá trata de

aprehender los errores del proceso y en ese desorden dibujar definitivamente cada

propuesta.

Sus series fotográficas, (re)construcciones del universo de luces que vomitan los

barrocos trompe l’oeil de Las Vegas y Atlantic City, suman un paso más dentro del

interés de Maciá por conformar una práctica pictórica coherente en ese anhelo por

todo lo que signifique hibridación y límite entre medios. En este caso, los efectos de luz

y color, alimentan la paradoja de la imposibilidad de la mal llamada fotografía

abstracta: si la fotografía retiene y reproduce la luz de una cosa real, ¿dónde

encontramos la abstracción? El engaño vuelve a asomar por la superficie de la pintura

fuera de la pintura de Maciá. Pero, por otro lado, es cierto que no existe una sola

fotografía que no implique abstracción. La incertidumbre, por tanto, domina estos

trabajos que remarcan, una vez más, el interés expansivo de su trabajo, al tiempo que

enlazan con las breves acciones de la serie Sakura.

Si pensamos en el resultado formal. Algunas son de tono lírico y otras más secas;

otras se ofrecen compactas, evocando su germen figurativo. Pero siempre asisten a

esa suciedad del estudio si lo vemos sin lentillas, en toda su borrosidad. Algunos

pintores como Albert Oehlen también han insistido en ensuciar: “no mantengo nada

limpio”, declaró en varias ocasiones. Y ese gesto ‘sucio’, esa violencia, se da también

en las propuestas más limpias de Maciá: ya sea ahogando el pulido soporte de sus

aluminios blancos con pintura negra; destrozando a martillazos el poliespán de sus

icebergs recubiertos con resina plástica en un trompe l’oeil que otorga cierta



presencia a modo de maquillaje -efecto que refuerza al darle la vuelta a esos icebergs-

a lo que no debería tenerla; o en su negra intervención específica para el MACUF,

agresiva, nerviosa.

Por último, me gustaría apuntar alguna consideración sobre sus pinturas de

madrugada en formato vídeo: Late Night Paintings. En Nueva York los cambios de

temperatura entre subsuelo y la calle provocan a menudo un chorro de humo que se

aparece en la superficie y flota a modo de interferencia física en plena calle.

Cualquiera que haya visitado Nueva York seguramente se habrá fascinado por alguna

situación semejante -que naturalmente no es propia sólo de Nueva York-, o incluso en

alguna de las muchas películas que han tomado esa situación incluso como punto de

apertura. El cine nos ha familiarizado con esa nocturnidad neoyorkina y Carlos Maciá,

que ha estado en Nueva York disfrutando de una Beca de la que ahora recoge los

frutos, capta estos momentos de plasticidad para coquetear con todo el misterio -muy

cinematográfico- que rodea ese proceso. Color y movimiento. Orden y desorden.

Obliteración del sonido. Sin artificios, otra vez el accidente se deja notar en la pintura

de Maciá, como ese poliespán disfrazado de iceberg, como esas manchas maquilladas

de su pintura posteriormente borradas o como esa iconoclastia matissiana que es más

un homenaje al color que le fascinaba y con el que pretendía llegar más allá.

Las acciones pictóricas de Maciá se conforman una vez asumidas las interferencias,

que dan pie al proceso y son asumidas por éste. La leyenda del tiempo reflexiona sobre

esa condición temporal de la pintura. Lo hace desde casi todos los ángulos, tratando

de ordenar lo generado en el estudio, conjugando el grafismo violento con una

caligrafía más medida, con tachones, garabatos y acción destructiva. Puntos de

extrañeza que conforman una idea sobre pintura, una simulación de lo no

intencionado.

Carlos Maciá avanza pensando la pintura, persiguiéndola, manejando sus tensiones.

Buscando un orden en su propio caos. Por eso me veo tentado a finalizar casi como

empecé. Hablando de quien fue su maestro directo y que recientemente nos ha dejado,

esfumándose en silencio, como si se hubiese escondido tras un gesto que en cualquier

momento podría emerger detrás de cualquier lienzo. Recuerdo que en la última gran

exposición de Alberto Datas comencé el texto con unas palabras de Karel Appel; creo

que éstas se ajustan perfectamente, a modo de cierre, a las tensiones de la pintura de



Maciá: “Supongamos que el primer color que aplico a la tela es el rojo. Ahora bien,

esta acción determina todo lo demás que sucederá en el cuadro. Después podría

ponerle amarillo, y algo de azul; a continuación quizás podría eliminar el rojo con

negro, y el azul tal vez se convertirá en amarillo, y el amarillo en púrpura, mientras

que el negro se transforma en blanco. Evidentemente, puede suceder cualquier cosa.

Pero todo este proceso fascinante empezó con ese primer rojo, y si no hubiera

empezado con el rojo, todo el cuadro habría sido diferente. ¿Hay un sistema, hay un

orden en este caos?”.


