Manejando tensiones para perseguir la pintura. A propdsito de Carlos Macia

David Barro

“Por mi cabeza nunca pasé intentar entender la pintura como la entiendo ahora, llegar a una
situacion concreta, sino que fui resolviendo problemas, manejando tensiones”.

Alberto Datas

Un cuadro dado la vuelta. Un bastidor con un trozo de lienzo arrugado. Una serie de
pinturas borradas y maltratadas. Un conjunto de pinturas desordenadas que
conforman una aparentemente inacabada pintura mural. A propdsito de Matisse,
titulaba Carlos Macia su primera exhibicidn publica, todavia en la Facultad de Bellas
Artes. Su comisario, Alberto Datas, un artista del que seguramente aprendio lo mas
dificil: manejar tensiones.

La tensidn para un pintor se da sobre todo en su propio estudio. El lugar de la entrega,
el tiempo y lugar de la pintura. Lo dicen todo las fotos de taller. El de Bacon, pequeno,
austero y violentado en su desorden; el de Matisse impoluto, casi virgen. Carlos Macia
rompid irénicamente con el segundo de ellos en aquella primera cita. Ahi tomo partida,
sin dejar de lado una de sus obsesiones: el color. Afos mas tarde declarara: “Mi
estudio es un desastre, os lo aseguro. Lucho contra el desorden. Contra la suciedad y
el ruido. He llegado a pensar que jamas podré controlarlo, ni tan siquiera organizarlo”.
La opcion semeja evidente: perseguir la pintura. El propio artista reconoce que aunque
algunas de sus series se nos presenten limpias algo deberia hacernos desconfiar:
saber como y donde se construyen. El estudio, su estudio (una foto de Martin
Kippenberger, una reproduccion de aquel perro semihundido de Goya, un aparato
mecanico que pone Air Click, muchos colores, diferentes formas de asiento
manchadas de pintura y muchos de los materiales que rdpidamente reconocemos
como bdasicos para pintar). Todo esta preparado para aprehender el fallo, para
(de)construir el error. Macia comienza por conocerse a si mismo y reconoce ese [su/
lugar, sabe como vibra.

Desde ese primer detalle de tiempos facultad, esa suerte de iconoclastia matissiana,
queda clara una cosa en la que no dudaré en insistir: Carlos Macia persigue la pintura.

Lo hace sin esconder sus referentes, lo que sin duda habla de una personalidad lo



suficientemente armada como para no ocultar lo aprendido, tratando de destilar esas
esencias para llegar de una manera mas solida a su propio imaginario. Creo que en
esta ultima serie, Sakura (nombre que recoge de la misma marca de los rotuladores
que utiliza para pintar), ya consigue destilar esos referentes de una manera mas
interior, mas propia de quien conoce lo viejo como clave inevitable para llegar a algo
nuevo; una evolucién natural que han seguido todos los grandes artistas; pienso en
Picasso o en Malevitch, por poner dos ejemplos significativos de artistas que
asumieron -para posteriormente destilar- esas referencias con rigor y naturalidad al
tiempo.

Algo muy importante en un artista joven reside en valorar el sentido de sus elecciones.
Asi, mientras muchos se pueden quedar en las obvias similitudes formales que una
pintura como la de Macia pudo tener con artistas como Katharina Grosse,
particularmente prefiero asumir esa referencia para preguntarme qué es lo que lleva a
Carlos Macia a interesarse por una pintura de spray capaz de violar las caracteristicas
del soporte para dejar que la tinta desborde las fronteras preestablecidas buscando su
propio lugar. Porque si algo asimila Macia en el momento de trabajos como Four
Hundred Dollars, jTen cuidado, no vayas a matar a alguien!/o Time Goes Back es ese
sentido de desbordamiento del lugar, buscando ese deslizamiento de la pintura por
muros, esquinas y techos; una entropia pictorica que ha interesado a artistas como
Federico Herrero o Richard Wright.

En 7ime Goes Back, Macia interviene sobre los muros de una nave industrial. La
decrepitud del espacio era visible previamente, sobre todo a partir de las manchas de
humedad que fluian por los muros de un modo aleatorio y caprichoso. Tras cubrir con
color todo el espacio, a partir de una pintura gestual, de rapidez infernal, revel6 la
memoria del lugar, ese universo de desconchones, sombras y asperezas, a partir de
una pintura negra que coincidia con las manchas de humedad, un rastro temporal con
forma de advertencia de luto: la destruccidn literal del espacio. El retrospectivo titulo
(7imes Goes Backl resulta significativo al respecto. Como también lo es Four Hundred
Dollars (que equivale al dinero de produccion para la realizacion de la obra) o ;7en
cuidado, no vayas a matar a alguien! (intervencion sobre los muros del patio del
espacio A Chocolataria, a la que siguieron otras acciones -de borrado- sobre la

intervencion original).



Definitivamente, lo que procura Carlos Macia es reflexionar sobre el lugar de (a
pintura. De ahi su intencion por generar otro lugar capaz de desintegrar la realidad
arquitectonica en un todo. También su intencion de caminar por el soporte
tridimensional, por dejar los restos del montaje ( 7irarlo todo por el suelo fue el titulo
de su individual en la galeria Cubo Azul) o los cuadros apoyados directamente al suelo.
Es precisamente esa opcidn de burlar lo bidimensional de la pintura al apoyar los
cuadros sobre el suelo de la galeria, tornando difusos los limites de la pinturay
tornandola escultura, lo que evidencia una insistencia expansiva; lo vemos en su mas
reciente exposicion en el MACUF, en Miopia (galeria SKL), en Shake Well for Best Taste
(Galeria Casaborne) o incluso en aquella primera accion iconoclasta de 4 proposito de
Matisse.

En el fondo, lo que esta en juego es el sentido de huella, un reflejo del tiempo -la
accion de pintar y borrar, esa insistencia del antes y el después...-. Lo vemos mas
tarde en su pintura de spray azul que casi a modo de parasito se expande y repliega
por el espacio de la galeria SKL. Como las manchas de humedad que crecen casi sin
querer pero desbordandolo todo como remedio contra el poder del impactante dominio
del mundo de la imagen. Como si mirdsemos tan de cerca que el campo de vision no
fuera suficiente, tornando borrosa y obvia nuestra miopia. No lo duden: Tiempo,
proceso y campo expandido (o ausencia de limites), seran claves de lectura futura en la
pintura -con o sin pintura- de Carlos Macia; independientemente de los medios
utilizados seran parte importante de las tensiones barajadas.

La obra de Macia trata de generar asociaciones tinéndolo todo de pintura. Seria algo
asi como escribir por encima de la arquitectura un texto manchado de pintura y que al
mismo tiempo reflexiona sobre ella. Seguramente por ello todos sus titulos nos
ofrecen pistas de algo concreto. Porque es precisamente ese perseguirla pintura lo
que le otorga a ésta cierta inmediatez, una especie de recuerdo de que el artista ha
estado alli y de que esa pintura no siempre seguira en ese lugar. Definitivamente, es
ese sentido de lugar comun, esa pintura capaz de enmarcarlo todo, ese tiempo
convertido en superficie pictdrica, esa relacion de lo internoy lo externo, y esa
sensacion final de que el espacio pictorico creado por la superficie de la pintura es

radicalmente diferente al espacio arquitectdnico en si mismo, lo que verdaderamente



emparenta a Carlos Macia con artistas preocupados por esas mismas cuestiones,
como Katharina Grosse, Federico Herrero, Helmut Dorner o Martin Kippenberger.

Por eso, insisto, en esa idea de persecucion. Asi podemos entender aquella cancion de
Camaron titulada La leyenda del tiempo, apresurandose para alcanzar el ritmo
trepidante, delirante y pulsional que la conforma. El tema de Camardn, compuesto a
partir de un poema de Federico Garcia Lorca, parece precipitarse al abismo, como
sucede en la pintura de Macia. Se trata, ademas, de su disco mas iconoclasta, lo que
refuerza ese titulo de esta Ultima entrega expositiva a modo de homenaje, ya que en
ese transcurrir del tiempo en la pintura de Macia, como senalamos, cobra tanta
importancia el construir como el destruir la memoria, la historia de lo pintado.

Si seguimos a Baudrillard, éste senala como el arte se ha vuelto iconoclasta, pero en
un sentido distinto al resto de la historia. Ahora el tema no es destruir la imagen, sino
el fabricarla, el saturarla en un momento en que la profusion de imagenes en las que
no hay nada que ver esta a la orden del dia. La pintura de Macia seria algo asi como la
pintura del arrepentido, o mejor, de aquel que no quiere dejar huella pero las deja (esa
sensacion iconoclasta que si reconocemos en su primer trabajo A propdsito de
Matisse). Seqguramente por eso jamas hace bocetos, y por supuesto que es ahi donde
cobra sentido un gesto repetido en toda su pintura: forzar el error para apropiarseloy
tomarlo como punto de partida.

Aunque si hablamos de error tenemos que volver a su lugar natural: el estudio. Carlos
Macia recoge y exporta a sus exposiciones todo aquello que le huele a pintura, un olor
que viene de ese lugar tenso, de trabajo. Si posa los cuadros en el suelo es por el
citado afan expansivo, si, pero también porque se ha familiarizado con ellos en esa
posicion en el lugar de la entrega diaria, en el verso cotidiano con forma de taller. Tal
vez, de ahi proceda la acumulacion y cierta estrechez de alguna de sus intervenciones.
También ese recurso del fallo y la posterior pintura correctora, el grado ‘tipex’ de la
pintura.

La pintura de Macia no encuentra soluciones, espera agazapada para emergery
ahogar toda la superficie. Su logro es conseguir determinadas (re)soluciones que si
dan respuesta a lugares y situaciones concretas. Cada forma se resuelve como
consecuencia de otra, seguramente de ese error, de esa impureza que torna insoluble

el mismo proceso de pintar. Ahi radica, y se da, su conexion con lo hibrido, con ciertos



lugares de sombra que desvelan el envés de la trama, la huella, el resto. Para Macia,
como para Derrida, el resto es siempre lo que puede desaparecer radicalmente; bien
podriamos tomar nociones como las de espaciamiento, o |a différance derridiana para
aplicar en la diseminada pintura de Carlos Macia, pero dejaré esas asociaciones para
otro capitulo, para otra entrega.

Lo que resulta revelador es que todas estas caracteristicas que venimos comentando
son facilmente aplicables a sus fotografias, que mimetizan los movimientos de la
pintura. Lo hacen a partir de un gesto rapido, casi inmediato. Como quien escribe su
propia firma, sin tener tiempo para pensar el gesto. El resultado muchas veces se
acerca al deseado, en otras sera el azar, ese pensamiento que emite una jugada de
dados segun Mallarmé, quien defina totalmente la forma final. Carlos Macia trata de
aprehender los errores del proceso y en ese desorden dibujar definitivamente cada
propuesta.

Sus series fotograficas, (reJconstrucciones del universo de luces que vomitan los
barrocos trompe l'oeil de Las Vegas y Atlantic City, suman un paso mas dentro del
interés de Macia por conformar una practica pictorica coherente en ese anhelo por
todo lo que signifique hibridacidn y limite entre medios. En este caso, los efectos de luz
y color, alimentan la paradoja de la imposibilidad de la mal llamada fotografia
abstracta: si la fotografia retiene y reproduce la luz de una cosa real, ;donde
encontramos la abstraccion? El engano vuelve a asomar por la superficie de la pintura
fuera de la pintura de Macia. Pero, por otro lado, es cierto que no existe una sola
fotografia que no implique abstraccion. La incertidumbre, por tanto, domina estos
trabajos que remarcan, una vez mas, el interés expansivo de su trabajo, al tiempo que
enlazan con las breves acciones de la serie Sakura.

Si pensamos en el resultado formal. Algunas son de tono lirico y otras mas secas;
otras se ofrecen compactas, evocando su germen figurativo. Pero siempre asisten a
esa suciedad del estudio si lo vemos sin lentillas, en toda su borrosidad. Algunos
pintores como Albert Oehlen también han insistido en ensuciar: “no mantengo nada
limpio”, declaré en varias ocasiones. Y ese gesto ‘sucio’, esa violencia, se da también
en las propuestas mas limpias de Macia: ya sea ahogando el pulido soporte de sus
aluminios blancos con pintura negra; destrozando a martillazos el poliespan de sus

icebergs recubiertos con resina plastica en un trompe ('oeil que otorga cierta



presencia a modo de maquillaje -efecto que refuerza al darle la vuelta a esos icebergs-
a lo que no deberia tenerla; o en su negra intervencién especifica para el MACUF,
agresiva, nerviosa.

Por ultimo, me gustaria apuntar alguna consideracion sobre sus pinturas de
madrugada en formato video: Late Night Paintings. En Nueva York los cambios de
temperatura entre subsuelo y la calle provocan a menudo un chorro de humo que se
aparece en la superficie y flota a modo de interferencia fisica en plena calle.
Cualquiera que haya visitado Nueva York seguramente se habra fascinado por alguna
situacién semejante -que naturalmente no es propia s6lo de Nueva York-, o incluso en
alguna de las muchas peliculas que han tomado esa situacidn incluso como punto de
apertura. El cine nos ha familiarizado con esa nocturnidad neoyorkina y Carlos Macia,
que ha estado en Nueva York disfrutando de una Beca de la que ahora recoge los
frutos, capta estos momentos de plasticidad para coquetear con todo el misterio -muy
cinematografico- que rodea ese proceso. Color y movimiento. Orden y desorden.
Obliteracion del sonido. Sin artificios, otra vez el accidente se deja notar en la pintura
de Macia, como ese poliespan disfrazado de iceberg, como esas manchas maquilladas
de su pintura posteriormente borradas o como esa iconoclastia matissiana que es mas
un homenaje al color que le fascinabay con el que pretendia llegar mas alla.

Las acciones pictdéricas de Macia se conforman una vez asumidas las interferencias,
que dan pie al proceso y son asumidas por éste. La leyenda del tiempo reflexiona sobre
esa condicion temporal de la pintura. Lo hace desde casi todos los angulos, tratando
de ordenar lo generado en el estudio, conjugando el grafismo violento con una
caligrafia mas medida, con tachones, garabatos y accion destructiva. Puntos de
extraneza que conforman una idea sobre pintura, una simulacién de lo no
intencionado.

Carlos Macia avanza pensando la pintura, persiguiéndola, manejando sus tensiones.
Buscando un orden en su propio caos. Por eso me veo tentado a finalizar casi como
empecé. Hablando de quien fue su maestro directo y que recientemente nos ha dejado,
esfumandose en silencio, como si se hubiese escondido tras un gesto que en cualquier
momento podria emerger detras de cualquier lienzo. Recuerdo que en la dUltima gran
exposicidon de Alberto Datas comencé el texto con unas palabras de Karel Appel; creo

que éstas se ajustan perfectamente, a modo de cierre, a las tensiones de la pintura de



Macia: “Supongamos que el primer color que aplico a la tela es el rojo. Ahora bien,
esta accion determina todo lo demas que sucedera en el cuadro. Después podria
ponerle amarillo, y algo de azul; a continuacion quizas podria eliminar el rojo con
negro, y el azul tal vez se convertira en amarillo, y el amarillo en pdrpura, mientras
que el negro se transforma en blanco. Evidentemente, puede suceder cualquier cosa.
Pero todo este proceso fascinante empezo con ese primer rojo, y si no hubiera
empezado con el rojo, todo el cuadro habria sido diferente. ; Hay un sistema, hay un

orden en este caos?”.



