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l.

Nuestra percepcion del cosmos, del universo, ha cambiado en los ultimos tiempos, no solo
con la teoria de la relatividad de Einstein o con el principio de indeterminacion de Heisenberg
a principios del XX. La cosmologia ha ido produciendo nuevas teorias y “formas de ver” el
universo: el big bang, los agujeros negros, la energia oscura, el brillo de las supernovas, etc.
El astronomo Edwin P. Hubble nos dijo ya en 1929 que no vemos todo el firmamento, que hay
estrellas fuera de nuestras fronteras; sin embargo, el descubrimiento de que se nos escapa
mas de la mitad de la distribucion galactica del cosmos es reciente.

Como también es reciente la mirada hacia lo mas pequeno, hacia el misterio que se produce
en un papel platinizado donde, por ejemplo, Isabel Mufoz (Barcelona, 1951), precipita
quimicamente una mirada previa (detenida a través de su Hasenlblad o de su Mamiya) que se
fijay se constituye como fotografia. La alquimia de la dptica, como la de todos los fendmenos
simples y cotidianos, es una de las mas dificiles de manipular. Desviar e investigar un rayo de
luz, es decir, nada mas que unos fotones sin masa, es un trabajo herculeo; darle categoria
artistica a esa desviacion de la mirada, encuadraria, es de nuevo robar el fuego a los dioses, a
los dioses de la Historia del Arte. ELl mundo sintetizado en la fotografia de Isabel Munoz
responde a ese principio, no a la indeterminacion, ni a la relatividad, ni al que estd mas alla de
nuestra galaxia, sino al fragmento de lo cotidiano donde no hay narracion, sino solo presencia,
visualidad pura.

La luz es siempre la misma, es simplemente un fendmeno de la vida de la Pintura y de la
Escultura, de la Arquitectura y de la Fotografia; pero varia su alimento, su punto de partida, el
artista. Y asi, varia su color, su manifestarse. Cada artista habla (de ella) con su voz (con su
camara, con sus trampas), que es su mirada. La Fotografia no es sélo narracién o invencién
de una imagen. No se trata solo de ser ingenioso a la hora de formar una imagen; hay que
conformar una sorpresa, una imagen nueva tanto en signo o en tema como en materia. Pues
tanto en la Pintura, como en la Escultura, como en el Ballet, siempre hay otro nivel,
consustancial a la imagen, y que la determina, que es (o pldstico, esto es, su sustancia: la
calidad matérica -que no es la simple combinacion cromatica- sino que es fundamentalmente

personalidad o est/lo.



Quiza la fotografia de Isabel Mufioz que mas nos ayude a comprender su sentido de la luz sea
una de las mas abstractas y menos tipica de su oeuvre. Es la del Pantedn en su serie de Roma
Barroca (Rome Efemerde 1995 Ed. Gallimard, y Rome, l'invention du Barroque, de 1997
Marval Ed., con texto de Gérard Macé). Mufoz fija en su fotografia la masa espacial que del
6culo abierto del edificio cae como una columna de luz. Este captar la luz, de manera menos
evidente, constituye sin embargo toda su obra. La luz es uno de los elementos de la
arquitectura, lo decia el arquitecto americano Louis Kahn (1901-1972), como lo es también de
la fotografia.
La fotografia de Mufoz nos manifiesta que la luz es un elemento mas y un elemento esencial
del encuadre de toda mirada. La luz habitala masa, dird Louis Kahn. Precisamente a la hora
de hablar del Pantedn senala el arquitecto Louis Kahn:

La luz desde arriba es tal que no puedes acercarte a ella.

No puedes quedarte de pie bajo ella

Casi te corta como un cuchillo...,

Y quieres alejarte de ella

The light from above is such that you can 't get near it.

You just can 't stand under it;

/t almost cuts you like a knife...

And you want to stay away from it.
(En sus Conversaciones con estudiantes, Gustavo Gili Ed., Barcelona junio 2002, Conversations
with students, Rice University School Princeton Architecture Press 1998)
La masa, constituyente fisico de la arquitectura, consiste segun Kahn en el ensamblaje de
materiales que deben mostrar la logica estructural subyacente. La luz es uno de esos
elementos constructivos y esenciales. El espacio -encerrado en estas masas- se carga de
espiritualidad gracias al juego de la luz natural. La arquitectura no existe, existen las obras de
los arquitectos. Como no existen esos cuerpos, ni esas danzas, ni esos pliegues sino en las
obras de Isabel Munoz, en su conformacidon de masas, movimientos y espacios en la magia de
su luz.
La sensibilidad del pintor, del fotdgrafo o del arquitecto ante la luz es diferente. Para el
arquitecto es el Unico material que tiene para ordenar el espacio -y para construirlo- que no
estd sometido a la gravedad. El complejo entramado del pensamiento del arquitecto se basa

en la construccion, prestando atencidn a su funcionalidad, a su consistencia o firmezay a su



belleza. La construccion tiene sus limites impuestos por la gravedad, por la economiay por
las leyes de los materiales. La fotografia los tiene impuestos por la luz y por la emulsion en
que se fija. En las obras de Isabel Munoz la luz no sé6lo ilumina y construye sino que
corporeiza; se objetiva, formando parte de la composicidn. La luz es un fendmeno que

impregna el espacio, en tanto que lo manifiesta y lo hace expresarse.

Il.

En las fotografias de Munoz el cuerpo humano, sus cicatrices, sus tatuajes, la masa se mueve
y es habitada por la luz. Planos, cuerpos, y planos de luz, son partes de su fotografia: la
materializan. En este conjunto de fotografias el punto de partida son una tribu de pastoresy
guerreros, los nyangatom, que habitan en la ribera del rio Omo en Etiopia, la antigua Abisinia,
cerca de Sudan y Kenia. Estan realizadas en dos etapas en los anos 2004 y 2005. No es la
primera vez que su objetivo se fija en una tribu africana, ya lo habia hecho antes con otra tribu,
los surma, reportaje que obtuvo el World Press Photo del 2004.

Isabel Munoz retrata al ser humano en su desnudez cultural, no sélo en la fisica. Ante la
camara posan los hombres (pastores que modelan sus cuerpos, su propia piel) y las mujeres
(que hacen las labores de la agricultura, la siembray la recogida de la zahina, con menos
tiempo para la estética). Estos ndomadas se presentan con todo su patrimonio, todo lo que
tienen lo llevan consigo, desde los amuletos, a la pintura, a las escarificaciones y a las
cicatrices. £n el lugar del cuerpo se establece su riqueza, su personal cosmovision. Las
marcas que vemos no son huellas de heridas y de lucha, sino impresiones en el cuerpo que
hablan de una historia. La propia piel se viste unas veces con pinturas, otras con tatuajes, de
pintura sobre y bajo la piel; y otras son escoras, relieves en la piel, en su costra quemada por
la accion del fuego o de un &cido.

Isabel Munoz en esos desnudos de hombres presenta imagenes de detalle, e imagenes del
individuo en su singularidad. Las primeras encuentran la musicalidad de las simples lineas,
de sus curvaturas gluteas. Es una preocupacion lineal de remarcar el espacio a base de la
interrelacion de ciertas lineas que mas alla del contorno representativo (del representar un
cuerpo) y de su ritmo y musicalidad, dimensionan \a superficie plana, "crean” un espacio;
como ya lo habia hecho en algunas de las fotos de mujeres del Caribe.

Estos desnudos de Etiopia de Isabel Mufioz se enraizan en las composiciones del aleman

Herbert List (1903-1975] y en los segmentos corporales del americano Edward Weston (1886-



1958). Pienso en la serie de negativos (4 x 5 con su Graflex y sus contact prints) realizados en
1933 en Punta Lobos, Carmel, en la montafosa costa de Monterrey (California), teniendo como
modelo a la que seria en 1938 su segunda mujer Charis Wilson. En las fotos de Weston lo que
priva es la interrelacion de lineas que un volumen origina al ser «planificado«, interrelacion
que viene remarcada al ser tomada sélo una parte del cuerpo, al ser segmentada. Como los
torsos en la Historia del Arte muestran la vida del cuerpo a través del pecho, sin necesidad de
reconocerlo de arriba abajo, sin ver sus pies, estos torsos fotograficos de los nyangatom nos
devuelven en el segmento lineal el cuerpo humano, su volumen, su postura, a la vez que nos
manifiestan su cuaderno de bitacora personal.

De espaldas a la civilizacion, en la individualizacion de las personas, y en el registro cambiado
de los géneros (son los hombres los que mas se pintan), Isabel Mufioz nos coloca ante la
fuerza de los cuerpos construidos. Para estos hombres el cuerpo se viste a si mismo, se
convierte en cddice para ser leido, en territorio a mostrar, y como todo mapa (y como toda
ropa) en signo de poder. Sin embargo, el interés de la fotdgrafa no va dirigido al cuerpo en si,
como tampoco a una expresion que se materialice en él (todas las poses son frias, no hay
escenificacion), sino fundamentalmente a las posibilidades que el cuerpo ofrece, como
soporte, para una modelacion plastica (donde el cuerpo se ha convertido en land-art, en
intervencion, en site specific).

Aunque los cuerpos y sus heridas se convierten, a la vez, en documento de antropologia y en
documento de arqueologia, la mirada de la fotografa va mas alla de la geografia de los
cuerpos. Como en sus otras series sobre los cuerpos en danza o los cuerpos en lucha (en la
lucha de la danzay en la danza de la lucha) Isabel Mufoz, de nuevo, ha convertido una
experiencia del cuerpo en territorio de la mirada, en encuadre cultural.

Un encuadre semejante encontramos en sus fotografias del Barroco donde no trataba de
iluminar volimenes en las esculturas sino de crear sensaciones de volumenes en un fluido
que es la luz. Por eso, podemos decir que en Isabel Munoz cuerpos, arquitecturas, trozos de
esculturas no son Unicamente un elemento narrativo, sino algo cualificador, lugar poético que
surge en la experiencia de su mirada.

Desde su primera exposicion, "Toques” de 1986 - pasando por En jambes Azygos (1994),
Fragments Saint-Gervais (1994), Tauromachies Plume (1995), Flamenco Plume (1997), Tango
Stewart (1997), | corpi la pietra Leonardo Arte (1997) - hasta el presente sus fotos, casi

siempre en blanco y negro, y contactos de gran formato (1,40 metros de altura), son un



estudio humano a través de fragmentos del cuerpo de guerreros, toreros o bailarinas, o
detalles de ropas, piedras o posturas.

Isabel Munoz crea sus fotos utilizando una técnica antigua, con grandes negativos, revelados
y lavados manualmente sobre papeles con textura. Aunque 9 fotografias son de color (80 x 80
cm en papel acuarela, dos de ellas de ancho 110 por lo que da la imagen) la mayor parte son
blanco y negro (110 x 130 cm, y 18 platinos de 110 x 140 cm). En la tradicién y en la referencia
de Weston y de List, la mirada de Isabel Munoz es objetivadora, basada en una técnica
perfecta, donde el estilo se manifiesta también en la frialdad de la perfeccidn en el oficio y de
la experimentacidn, en el laboratorio y en el soporte. La imagen disparada fuera se precipita
ahora en la alquimia del laboratorio, se cuece en otro bano. Esto es, Isabel Munoz f/aen la
emulsion la escenografia que su mirada busco y organizd, y la enmarca ahora como imagen
en composiciones muy estructuradas y perfectas. Y esa imagen ya no es documento, sino algo
mas. Para el pintor Eugene Delacroix, que fue miembro de la primera Sociedad Fotografica de
Francia en 1851, la fotografia era una revelacion de los secretos de la naturaleza pero a la vez
era una interpretacion: "si un hombre de genio utiliza los daguerrotipos como se debiera,

elevard su arte a una altura hasta ahora desconocida”.

[l

Aunque las imagenes parecen asépticas, frias, la mirada de Isabel Munoz no es nada neutral.
Como List en su etapa mas metafisica, persigue Mufoz una “fotografia interior” donde se
desfiguran los limites entre realidad e ilusion. List creyo en la posibilidad de armonizar las
imagenes externas con el interior y mostrar lo imperecedero del cuerpo humano. Fragmentos
de esculturas, fragmentos de cuerpos y poses (en su 7ango), de vestidos (en su Flamenco), de
posturas del torero (en su 7auromaquia), de gestos en sus bailarines de Camboya, los rituales
cosificados en los torsos de los Nyangaton, las fotografias de Isabel Munoz son en el fondo
teselas de un gran mosaico que pretende detener el tiempo. Luz y sensualidad buscan
conformar una poética, un canto como una musica, como un Alagelieder, una leccién de
tinieblas.

Herbert List dej6 escrito “de entre los cinco sentidos, el don de la vista es el més importante
para mi. Por eso dedico mis esfuerzos a buscar la armonia entre las apariencias externasy
las imagenes que habitan en mi interior”. Isabel Mufoz detiene el tiempo en los detalles, y

monumentaliza esos momentos volatiles (del baile, de la escultura, de los cuerpos, del



contoneo de un culo, del dibujo de unos dedos o unas palmas, de una cicatriz o de un tatuaje).
Su manera de sentir y transmitir, trasladar el sentimiento de esas situaciones o lugares con
su caracter atemporal, o que traspasa el tiempo del reloj, es fijarlo en su encuadre, revelarlo
en sus papeles con textura. Su forma de sentirse viva, de ser libre, es entregandose a la
captura, a la caza de imagenes que en el fondo sus iluminaciones de su espiritu.

Sus fotografias no son reportajes, aunque haya recibido el Worl Press Photo en el 2000 con
sus imagenes de China o de nuevo en el 2004 con las de los surma. No son fotografias
documentales, sino espacios de meditacion cifrados, breves, como un Aa/ku. Componen una
autobiografia, un libro de horas, aunque sea en el formato de un libro de viajes. Emociones,
sensaciones, cuerpos y lugares, la sorpresay el desagrado, la herida y la cicatriz, se graban
en este discurso plastico, un discurrir por muchos paises, por diferentes tribus, pero que en el
fondo es un viaje por dentro de ella misma. De alguna manera es cuaderno de bitacora, de
pensamiento, como lo es el libro de 1906 7he Mirror of the Sea de Joseph Conrad.

Su fotografia va mas alla del documento, del reportaje social para cifrarse como actividad
artistica. Vestidos y superficies, gestos y movimientos crean un aire de misterio. La tension
entre formas y materiales, la delicadeza del detalle fijado de un conjunto en si quiza brutal
mantiene alerta nuestra mirada, entonces el todo cobra valor en la calidez, en la temperatura
que nos da la mirada de la fotégrafa. La mirada de Munoz no posee al retratado, no lo
miramos a los ojos, resulta todo bello por la distancia, por el detalle. Hay una mezcla de
musculosidad y delicadeza, de atmdsfera intima como en el propio contenido de las fotos: son
grandes papeles pero que tratan detalles. Mufoz, como Weston, sabe que mientras el dibujo o
la pintura tienen un lenguaje propio, la fotografia c/ta de la realidad, toma una aparicion de la
realidad con el "objetivo”, y al elegirla la simplifica. El detalle, en la paradoja de la
simplificacion, aumenta el objeto de la mirada, el torso se convierte en elemento auténomo; la
fotografia deja de ser reportaje y se convierte en obra autonoma.

En el fondo, subyace en estas fotografias transversalidad mas que transparencia, referencia
histérica mas que imagen abstracta. Son imagenes audaces en las que aparece la elegancia
de lo bien enfocado, de una mirada que arrastra mucha historia. En las fotografias de Isabel
Muhoz de arquitectura oriental, encontramos la sonrisa y los gestos que aparecen en la
pintura de Andre Derain. En las fotografias del Barroco esta ese sentido de la piedra, de su

estado de cera moldeable, que se patentiza en las esculturas de Bernini. En las de las danzas



de Camboya resuenan los gestos de las manos que en gouache dibujé Auguste Rodin al final
de su vida.

Con la fotografia la realidad del espejo reaparece en el plano separado del soporte: el
daguerrotipo y sus variantes se han convertido en documento, pero buscan algo mas. En 1858
Teophile Gautier senaldé "nuestro siglo, atareado, no siempre tiene tiempo para leer, pero si
para ver”, sentencia cuya vigencia sigue siendo actual. La oeuvre de Isabel Munoz recoge, al
margen de ese caracter de Alagelieder, de lamento sobre la realidad, una fuerte presencia de
la historia del arte. Una mirada culta, como los cuentos de Julio Cortazar, donde sus fotos son
fragmentos, teselas de un mosaico siempre incompleto. Como en esta exposicion se pone de
manifiesto, no es lo importante y renovador la fotografia en si, como medio, sino la capacidad
del sujeto que la maneja y su capacidad de pensamiento visual, el tener algo que decir, y
hacerlo con arte, duende o como se llame a la originalidad. No es la técnica impecable de
Isabel Munoz lo que es el material base de su arte sino la fuerza poética que impregna cada

una de estas imagenes.



