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El proyecto “Cicatrices invisibles: heridas dormidas de la memoria”, plantea un
recorrido en torno a dolor representado donde se confronta lo visible y lo invisible.
Tomando como punto de partida, la comparacion entre la representacion de los mapas
del “cuerpo” en Oriente y Occidente, (esquemas representacionales opuestos:
espiritual y material), el proyecto se sitia en un marco de contemporaneidad y
reflexiona a través de la union de contrarios sobre la transmision de semejanzas
inversas en lo social y en lo personal. Golpes, cortes y heridas que no se ven pero se
tocan, se dibujan, se graban. Mapas e imagenes para “ciegos” y constelaciones
inmateriales de una sociedad, de una cultura paradigmatica.

Se establece un didlogo entre los opuestos, tomando como referente y arquetipo el
desgaste incansable de la contradiccion nipona, al mismo tiempo que la propia
convivencia de los mismos reflejados en la cultura y sociedad Japonesa. Analiza un
complejo sistema de relaciones entre la forma y la antiforma. Un trazo de
desaparicion: algo que queda en nuestra memoria, en el tiempo, que estuvo presente y
que aunque, habiéndose ido no ha desaparecido. Deja su marca, su huella grabada en
nuestra propia materia: heridas que estuvieron abiertas y que hoy son cicatrices. La
presencia de una ausencia, la ausencia de una presencia.

Japoén es un pais de grandes contrastes y contradicciones, donde conviveny a la vez se
enfrentan conformandose los opuestos: lo antiguo y lo nuevo, la alta tecnologia y la
artesanalidad mas tradicional, el capitalismo mas feroz y un gran sentido social, el
ritmo vertiginoso y la pausa, lo mas delicado y lo mas brutal. Los dos se construyen
mediante el contacto a base de herirel uno al otro. Evolucionan gracias a marcas mas
o0 menos invisibles y dolorosas que se asestan mutuamente.

Asi, esta reflexion, requiere pararse en aquello que no se ve a simple vista, aquello que
pasa desapercibido, aquello que aun presente, se puede mirar desde otro punto de
vista para buscar otra dimensién de la apariencia. Japon esta lleno de pequenos
detalles susurrantes que te invitan mirar detras de lo evidente, y te llevan a interesarte

mas profundamente por el origen de su cultura, de su orden social, de su gusto, de su



lengua,... para entender lo que alli pasa. Sin embargo, este viaje hacia los matices de la
memoria y la huella presente, hace que descubramos, cicatrices, heridas, y sobre todo
un mundo de contradicciones que reflejan una realidad inquietante. Un amigo artista
japonés exiliado en EEUU comenta sobre su tierra natal que “Japdn es un pais que se
rodea de cosas muy bellas para ocultar otras muy feas”. De este modo tomamos como
pretexto este pais para realizar un viaje interior hacia nuestras propias cicatrices
ocultas y contradicciones, cicatrices intangibles para los demas. Asi, la exposicion
puede ser entendida como un viaje que posee tres sentidos, es un viaje a Japon, es un
viaje a nuestro interior y podria ser un viaje a cualquier parte del mundo donde se
perciban estas cicatrices. Cicatrices que se esconden y que cierran el ciclo de la huella
para hablar de un dolor invisible que sdlo la propia cicatriz sabe que existe. El dolor-
matriz termina pero persiste su recuerdo y nunca se borra su grabado, su incisién, su
impronta.

Pensar acerca del dolor es sumergirse en la significacion de los sucesos, sentimientos
y sensaciones que a menudo lamentamos. El “dolor” con mayusculas tiene que ver con
la muerte, con algo que se va, que desaparece y suele preceder a su llegada. Hay un
dolor de lo extremo, de las situaciones dramaticas e irreversibles, del fin de la vida,
gue en un momento invade la realidad y trastoca su sentido. Es arrebatador e ilimitado
y se concentra alrededor de un acto, de un acontecimiento. Termina, a pesar de la
persistencia de su huella.

Pero existe otro dolor. Es minucioso y constante que se diluye entre las oquedades que
separan unos segundos de otros. Es un dolor continuo que simplemente aparece para
recordarnos que existe y consigue que no lo olvidemos nunca. Es la suma del dolor de
cada poro de la piel pinchado desde dentro. Gota a gota, punto a punto va dibujando a
través de pequenas huellas en nuestra memoria, un nuevo mapa de nuestro cuerpo
exterior y una constelacidn extrana e indescifrable de cicatrices psiquicas en un no
cuerpo.

El dolor extremo y el dolor minucioso actian en silencio. El primero deja lugar para el
grito, el segundo, provoca a la memoria en el presente. Bataille nos dice que los
dolores mds profundos son los que no se manifiestan con gritos.

En una primera mirada de aproximacion a este maravilloso pais, el extranjero

occidental queda extasiado como un nifo con un cuento nuevo lleno de ilustraciones de



una estética sin parangon y miles de detalles sorprendentes... no sabe leery se
construye su realidad a través de esas imagenes... Sin embargo, cuando empieza a
conocer la lengua (esos cuatro alfabetos diferentes: hiragana, katakana, furiganay
kanjis] y a mirar con mas detenimiento y tiempo esa escena, descubre una realidad
mucho mas complejay no tan de cuentos. La una te lleva a la otra y viceversa.

Esa reversibilidad que nos concede el ciclo de la huella nos permite dibujar nuestro
propio mapa de cicatrices. De este modo, el ejercicio geografico-mental es
paraddjicamente un mapa que no se ve, “invisible”, una constelacién de millones de
puntos o heridas que sélo puede dibujar cada individuo/sociedad mirdndose hacia
dentro. Las cicatrices aparecen como referencias de un universo oculto, privado, y a
veces ambiguo de dolor, enfermedad, crisis, miedos, conflictos... y evidentemente al
mismo tiempo constatan sus opuestos. Podriamos afirmar que existe en todos
nosotros nuestro “mapa positivo” y su “negativo”. El “uno” conforma al “otro”. En la
sociedad contemporanea, donde todo se exhibe, se muestra sin ningun pudor, en la era
de las imagenes donde casi so6lo hay fachadas, gritos de publicidad y mucho marketing,
es interesante centrarnos en aquellas pequenos detalles que no se ven, que es lo que
desde nuestro punto de vista construye a cada individuo o sociedad. Aquello que lo
conforma, que lo va dibujando cual cartografo desde el interior: un mapa de relaciones
extranas.

El forro del guante es menos visible pero es la parte del guante que esta siempre en
contacto directo con la piel, con la carne, con el ser humano.

Cicatriz, dolor, huella, contradiccion, memoria,...Asi, en la muestra podemos encontrar
varias constantes conceptuales y formales, que se van repitiendo como
encadenamientos transversales a lo largo de las diferentes obras.

A nivel formal, lo singulary lo plural se escenifica a través de la acumulacion de
pequenos elementos que conforman un todo mas complejo y dibujos en tres
dimensiones, blandos o invisibles, letanias de pequenos objetos que nos dan, por una
parte, la vision de ese universo de miles de elementos (habitantes, realidades
masificadas, microchips, etc.) que es Japdn hacia afuera, y por otro lado, esos miles de
detalles susurrantes ocultos que hablan de gestos, miradas, silencios, sutilezas,

sombras, ironias, haikus... Esto nos lleva a la maravillosa contradiccion de lo vacio y lo



lleno tan presente en esta sociedad y cultura, lo zen enfrentado a esa populosidad del
metro de Tokio.

Derivado de lo anterior, otra constante formal de esta serie de piezas expuestas, es lo
visible y lo invisible. Las piezas muestran y ocultan facetas que requieren acercarse y
alejarse para ser observadas y tener una vision global del las mismas. Todas ellas
indices del desgaste incasable de la contradiccidn nipona: animado/inanimado,
muerte/vida, antiguo/nuevo, masculino/femenino, soledad/multitud,
capitalismo/socialismo, natural/artificial, persona/personaje, interior/exterior,
ciudad/isla, tradicional/tecnologia, multiple/nico, espiritual/material, templo/oficina,
vacio/lleno, ciudad/rural, visible/invisible, palabra/imagen, moral/pornografia,
simplicidad/complejidad, contencion/espontaneidad, lo pequeno/lo majestuoso,

cuerpo/mente, publico/privado.

“Arigato”

El lenguaje del cuerpo y el protocolo barato

Dispositivo sonoro bidireccional, 2007

El saludo tradicional es una reverencia cuyo grado de inclinacion refleja el rango de
cada uno de los participantes en el saludo. En muchas ocasiones ese saludo forma
parte del servicio, como ocurren ascensores, restaurantes o otros establecimientos.
En los comercios nipones es habitual que cuando entras en un tienda los empleados
automaticamente se dirigen a ti con una sonrisa y te dicen: “bienvenidos a nuestro
comercio y gracias por entrar”, y cuando sales. “gracias por haber entrado”. Este
saludo puede ignorarse o corresponderse con una pequena sonrisa. El lenguaje
corporal adquiere una importancia en cddigos que rebasa nuestro sistema de
comunicacion, del mismo modo que el intercambio de signos se muestra con una
sutileza fascinante en este imperio de los significantes. Cuerpo, mirada, sonrisa, pelo,
vestido,... todo habla con minusculos movimientos del almay se convierte en “sagrado”
algo que simplemente inicialmente tendria que ser practico: la comunicacion.

Esa sutileza en la discrecion del lenguaje no verbal puede convertirse en “protocolo
barato” que, invirtiendo el sentido y el origen del mismo, transforma a las personas en
especies de robot para cumplir correctamente con ese convencionalismo sin pensary

gue a un occidental puede cuando menos sorprender. Personas -maquinas de decir



“arigato” y sonreir. Si has estado en Japdn, ese sonido repetitivo se te queda en la
cabeza a modo de letania interminable.

Sin embargo el vacio de un saludo repetitivo llena nuestros oidos, satura nuestra
mente de falsos saludos, curvaturas de cuerpos, e inclinaciones de cabeza postradas
perdiendo en cierta manera su propio significado. Reverencias de plastico para un

mundo masificado donde no hay lugar para un intercambio de sutilezas.

“Codes”

Convivencia y contraposicion de lo antiguo y lo nuevo.

Vinilo y caligrafia en tinta sobre pared, 2007.

Autor: José Andrés Santiago

La voluntad de esta pieza surge del espiritu mismo de toda la exposicion que, como
recurrente leit-motiv, se repite bajo el epigrafe "El desgaste incansable de la
contradiccion nipona”. Esta afirmacion evoca una y otra vez la perenne confrontacion
entre tradicion y modernidad definitoria de la realidad japonesa, y que es, en definitiva,
la que impulsa las inquietudes y propuestas de este proyecto. Toda la obra alude
metonimicamente a esa dicotomia dispar que dia a dia se presenta bajo la serenidad
de los templos sintoistas, en el bullicio de las calles y centros comerciales, en los
jardines o tiendas, en el karaoke, en las costumbres, en Los modales y en sus gentes,
desde el oficinista enjuto de paso firme y mirada temblorosa, aljoven otaku de rnelena
imposible y llamativos colores.

La sociedad japonesa s haya inmersa en una carrera vertiginosa hacia delante, movida
por ese extrano sentimiento de ultra-modernidad que los nipones tan bien han sabido
adoptar. La instantaneidad y el masivo intercambio de informacion son solo dos de las
maximas posmodernas que se evidencian en la realidad contemporanea de Japon.

En esta obra confluyen y chocan dos lenguajes diferentes -y dos artistas- que
reivindican de nuevo esa némesis entre tradicion y modernidad bajo la forma de dos
sistemas de codificacion. Los mas de once metros de inmaculada pared definen un
gran pergamino donde se entremezclan, de manera casi simbidtica, un sencillo cédigo
binario y una primitiva caligrafia. Ambos son recurrentes paradigmas de esa
contradiccidn antes referida y, no obstante, reflejan con sutileza y poética precision esa

friccion, casi tectdnica, entre dos mundos en constante roce.



A primera vista, los cddigos resultan igualmente enigmaticos. El texto numérico
esconde bajo la aparente monotonia de ceros y unos el mensaje y titulo de la
exposicién. Como una constante iteracion, se sucede de arriba a abajo y a lo largo de
toda la pared, casi como silenciosa replica al saludo inicial que preside la sala.

Las pinceladas danzarinas de Kayo Kitakomi responden a una codificacidn primigenia
nacida de los ideogramas kanji de un japonés original y antiguo. La instalacidn en

su conjunto va mas alla de la dicotomia inicial de contradiccion y redunda en el propio
sentido de codigo, bajo la forma de ideogramas escritos y del mensaje encriptado de la
vida digital, y que son un reflejo fiel de una cultura igualmente codificada, en sus
gestos, costumbres y posturas.

A pesar de las diferencias obvias, tanto Ana Soler como Kayé Kitakomi coinciden en
haber atravesado las barreras de la sociedad nipona, ya sea para adentrarse en sus
multiples facetas y curiosidades o revolverse hacia afuera. Ana Soler se aproxima
desde la sorpresa inicial y con la vision perimetral de quien se sabe extrana en el
corazon de Japon, y prepara el escenario para la danza de Kayé Kitakomi. La artista
japonesa describe la pintura de esta intervencidn, en su singular exégesis, como un
“canto vital”, una exaltacion de la felicidad y la alegria. Los trazos rotundos que brotan
de la pared se escurren entre la delicada numeracion del fondo, revelando de nuevo el
mensaje oculto que subyace bajo los mismos y que recuerda que bajo los paisajes de

ensueno, de seday flor de cerezo, habita igualmente una realidad hermética y fugaz.

“Wounds & Scars”

Heridas interiores en un universo femenino. Silencio, secreto, belleza exterior, marcas
impronunciables

Serie de 13 Fotografias RHO de textos marcados sobre pétalos de flores, 100 x 100 cm.
2005-7

Autor: Kako Castro

En la primera aproximacion a la imagen de esa serie de pétalos color carmin veteado,
estrujados y marcados como con un objeto cortante, me vino a la cabeza un fragmento
de Blue Velvet. Fue sorprendente en cuanto al color, ya que lo que recuerdo del
famoso film postmoderno es mas bien de tonos rojizos que azulados. Pero la

sensacion del carmin de unos labios de mujer pintados de rojo, borrados con la palma



de la mano embadurnando la cara, llenaba esos ojos de la parte de atras del cogote en
que queda guardada la impresion.

El manotazo violento que transforma el encantamiento del disfraz perfecto de unos
labios cuidadosamente pintados en una muneca rota, anade un elemento de fuerte
carga sexual a una cultura de la imagen femenina cinematografica, copada
mayoritariamente por la correccion, la limpieza y el decoro, convirtiéndose también en
un nuevo icono.

El paralelismo pétalos-labios, es bastante evidente y otras connotaciones muy usadas
como metaforas visuales relacionados con lo femenino y la sexualidad, no es necesario
abundar mas en ello. El hecho de la destruccidn del arquetipo impecable, de esa
imagen labial tan cultivada por la publicidad y la cinematografia al uso, contribuye a
crear un acercamiento mayor a la realidad del hecho “dell trucarsi” que las mujeres
llevan utilizando desde hace milenios. También, del deseo de la mujer de liberarse de
esa imagen encorsetada y utilitaria de si misma, pero sobre todo de potenciar la
expresividad visual que las modas y las corrientes de pensamiento y el
comportamiento social han impuesto.

En una de sus estampas mas simples pero eficaces, Vito Acconci, se pinta los labios y a
base de borraduras y besos, a veces sobre el dorso de su mano, realiza la impresion,
trasladando la pintura roja de sus labios a un papel. La pieza exhibida en 1995 con
motivo de la exposicion del MOMA de Nueva York “Tinking Print”, representa una de
las transgresiones que dicha exposicion pretendia, con respecto al mundo de la grafica
tradicional, plagado de tecnicismos y efectos y vacio, por otro lado, de contenidos mas
alla de la ejecucion escrupulosa, en la mayoria de los casos. La accion de Acconci,
documentada fotograficamente en la estampa, con su cara y manos llenas de pintura
roja de labios, anade también esa carga de ambigiiedad del trasvestismo y la
apropiacion de estereotipos femeninos por parte del hombre, que también es ancestral
y parte de nuestra cultura. El vestido y cosmética, que transforman la apariencia
masculina en mujer, es uno de los elementos que las sociedades postindustriales han
ido aceptando a reganadientes y mas bien empujados por las circunstancias del
devenir social de las democracias, aunque oculto y clandestino en la mayoria, incluidas

las mas avanzadas.



Mujeres y hombres comparten en el punto del transformismo cierto grado de no
aceptacion de si mismos, de su cuerpo y su aspecto. “La buena presencia”, amplificay
potencia ciertas caracteristicas personales y oculta otras. Los implantes y cirujias, la
cosmeética y las protesis, el vestido y complementos, dotan de elementos de realce que
modifican y esconden nuestras inseguridades y heridas, nuestros complejos y
defectos, con respecto a los patrones dominantes.

La destruccion del disfraz, por otra parte, nos humaniza y hace mas cercanos, nos
exhibe como fragiles seres necesitados de proteccion y carino. El taconazo de aguja
gue se rompe y convierte a una princesa en cenicienta, que arrastra una pierna, en
lugar de la afirmacion hecha claqué, del paso elegante y seguro; el peinado deshecho,
el carmin borrado y el vestido arrugado, nos abren las intimidades de quienes ya
cansados se relajan en un “after hours” casero, confortable y cargado de sensualidad.
La pieza de las “heridas y las cicatrices” posee esa rara cualidad de evocacion por
medio de una metafora aterciopelada y bellisima del elemento transgredido y roto,
consiguiendo incrementar su potencia de atraccidn a pesar de si mismo. Su polisemia
y alusiones que se materializan en la fragilidad del elemento elegido para expresarlas,
adquieren en ese rojo sobre blanco, una elegancia de formas visuales estetizada hasta
el limite, forzando el material hasta romperse. En mi opinidn es un retrato muy fiel del
femenino actual, que en su papel, mujer profesional, esposa/companera y madre, se
estira para cubrir todos los campos con la mayor eficiencia, hasta romperse por
dentro, ya que la fragilidad de la carne en ocasiones, no aguanta semejante presion. La
imposibilidad de triunfar en todos los campos y la acumulacién de heridas y fracasos,
se hace patente en ese equilibrio por la supervivencia de la finura y la flexibilidad de lo
aparentemente suave y aterciopelado, carente de la dureza del elemento punzante.
Esa oposicion con la violencia del corte y el sufrimiento de la carne enrojecida por la
sangre, esta presente como un elemento visual femenino de forma alegoérica, pero con
la presencia del texto rasgado y la memoria de una forma contundente, en el
testimonio de la palabra. A pesar de ello la apariencia es impecable, ya que el
maquillaje disimulara todo trazo de sufrimiento y herida, en un ejercicio brillante de

ocultacion.

“Pufaladas en el aire”



Pequenas muertes invisibles

Nube de 5.000 cuchillos acero inox, 8 x 6 m. 2007.

“Punaladas en el aire”, surge como metafora de ese dolor silencioso que sélo conoce
quien lo sufre. Representa esas miles de agresiones que todos sufrimos diariamente y
que nadie comenta pero que sentimos hacia dentro en soledad, en un aislamiento
confuso. La violencia no existe si no se nombra pero esta en el aire. No son ataques de
frente sino por alusiones y sobrentendidos. Pequenas semillas sembradas de dudas,
culpabilidades e inseguridades; tensiones traslicidas que desestabilizan a personasy
sociedades pero que apenas se muestran por miedos, confusiones e incertidumbres.
Freud observd que la civilizacion habia dado un paso decisivo el dia que el ser humano
sustituyd la lanza por el insulto. Cuando la violencia no golpea claramente sino que
existe un equilibrio entre el control, denigraciéon y amabilidad, hace que merme la
seguridad e impida la resistencia. Las heridas de las que hablo son frias e
impalpables.

Microheridas invisibles que conforman nuestro ser. Fisuras en lo cotidiano, marcas
indelebles que dibujan mapas y constelaciones transparentes. Estructuras blandas

gue minan y deforman las apariencias externas.

“Devorando delicias de bosque”

Pequenas muertes invisibles

Nube de 11.000 palillos de bambua, 10 x 7 m. 2007.

Natural-artificial, herir-depositar, pinchar-rozar, cortar-desplazar, metal-madera,
frio-calido, visible-invisible,...

La armonia de la comida de la comida oriental y de los palillos no puede ser solamente
funcional, instrumental; los alimentos estan cortados en trocitos; un mismo
movimiento, una misma forma trasciende la materia y su herramienta: la division. Los
palillos tienen otras muchas funciones ademas de llevar la comida del plato a la boca.
En primer lugar los palillos tienen una funcidn dictica: muestran la comida, designan
el fragmento, hacen que existan por el mero hecho de la eleccidn que es el indice; pero
por es, en lugar de que la ingestidn siga una especie de secuencia maquinal, en la que
uno se limita a tragar poco a poco las partes de un mismo plato, los palillos al designar

lo que escogen, introducen en el uso de la comida, no ya un orden, sino una fantasia,



una operacion inteligente y no s6lo mecanica. Otra singularidad de los palillos es la
desplazar el fragmento de comida, sin pincharlo como hacen nuestros tenedores. El
alimento jamas sufre una presion superior a la que es justamente necesaria para
elevarla hacia la boca.

Sin embargo esta sutileza contrasta con la politica econémica de determinadas
empresas niponas y su manera de destruccion de la naturaleza en general y de los
bosques en particular. Inmensas ganancias gracias a su alto nivel de desarrolloy
tecnologia a expensas de sociedades que no han “aprendido” todavia a destruir el

medio ambiente tan rapidamente.

“Suicidios en el limbo”

Pequenas muertes invisibles

Nube de 25 km de alambre de cobre con revestimiento rojo y cuchillas de afeitar, 10 x
70 m. 2006.

La larga etapa de recesion o bajo crecimiento econémico que experimentd el pais
desde la década de los 90, precisamente llamada “década perdida”, puso de manifiesto
como Japon es uno de los paises con un indice mayor de suicidios. Esta etapa de crisis
parece haber terminado ahora aunque hay todavia en muchos ciudadanos esa
inseguridad en el futuro respecto al tema econdmico que les lleva a quitarse la vida de
modo dramatico.

Los suicidas suelen ser personas de entre 25y 55 anos, especialmente hombres que
estan en la etapa/edad de trabajar y desarrollo laboral. Hasta antes de los 90 la
mayoria de japoneses se sentian muy seguros en sus puestos laborales, sin embargo
desde entonces, la incertidumbre se ha apoderado de ellos y los despidos no son algo
fuera de lo comun. Aunque el suicidio dentro y fuera de Japdn siempre ha sido
conocido a través de los samurais que lo cometian para salvaguardar el honor,
seppuku”o “harakiri”; en la actualidad, deberiamos desterrar algunas leyendas
urbanas que suelen achacar los suicidios japoneses contemporaneas a las mismas
causas: la sociedad nipona no sigue tan anclada en la mentalidad del suicidio=honor,
tipico del samurai feudal.

Hay que recordar que en Japon ni su religidn, ni la moral o cultura condena el suicidio

en forma especifica, y este es un hecho que explicaria las muchas causas y tipos de



suicidios en Japon. Por ejemplo, un hecho particular en Japon es lo habitual que hoy
en dia son los suicidios de tipo plural o colectivo /sAinjuj, cometidos por dos personas o
mas juntos. Existen varios tipos de suicidios colectivos. Es conocido el suicidio por
amor entre dos personas o josh/" que ha sido motivo de muchas novelas y peliculas
en Japon. Muchos autores japoneses sentian fascinacion por este temay algunos de
ellos llegaron incluso a matarse de esa forma. Famoso es el caso del escritor Osamu
Dazai, que varias veces intenté matarse consiguiéndolo al final, a la edad de 39 afhos.
Actualmente no so6lo existen suicidios juntos por amor, también a los suicidas les une
la amistad por ejemplo entre jdvenes de sexos opuestos o de ambos sexos, o
simplemente de dos 0 mas personas con cierta afinidad. También existe el llamado
suicidio familiar o 7kka shinju”, que cometen algunos padres con problemas
matandose junto a sus hijos con el pretexto de no querer dejar a éstos solos en el
mundo.

Hay jovenes que quedan por Internet para suicidios colectivos. De este modo, Internet
se ha convertido en un nuevo instrumento utilizado para organizar suicidios colectivos
en Japdn, un pais donde mas de 34.000 personas se quitan la vida al afo. En la red no
es dificil encontrar estos sitios, visitados por personas cada vez mas jovenes y en los
gue se encuentran pequenos anuncios, consejos, respuestas y manuales de suicidio.
“Tengo 15 anos y he perdido las ganas de vivir. ; Pueden darme una buena receta para
morir?”, aparece en una de esas paginas. "Se busca: cualquiera que quiera morir
conmigo. Si eres serio, enviame si quieres un correo. Firmado Kenyi, 35 anos, en
Osaka’, reza otro pequeno anuncio. Junto a estos comentarios, aparecen largas
exposiciones de motivos en los que se describen intentos fallidos de suicidios y se
explica con detalle por qué los autores no desean seguir viviendo

Por otro lado, no pocos japoneses se suicidan arrojandose a las vias de los trenes en
Japédn. Esto causa muchos problemas a las empresas ferroviarias, el ano pasado una
de ellas pidi6 publica y abiertamente “que se vayan a suicidar a otra linea de trenes”.
En Japdn, el pais de la puntualidad y la perfeccion, el hecho de suicidarse de esta
forma causa grandes perjuicios econdmicos a estas companias que tienen que
paralizar el transito por horas. Las companias enjuician al suicida (o a sus familiares

en realidad) para que paguen los perjuicios econdmicos ocasionados.



Pero existe otra modalidad de lo que se podria llamar suicidio temporal o parcial, que
se produce casi exclusivamente en Japon llamado Askikomori, y que siendo invisible
parece mas interesante de reflexion. Hikikomorien japonés significa inhibicion,
reclusidn, aislamiento y este es el nombre que se ha puesto al trastorno que padecen
cerca de 1.200.000 chicos japoneses. Estos adolescentes deciden encerrarse en su
habitacidon o en una parte de su casa después de suspender un examen o tener un
desengano amoroso y lo que empieza por una chiquillada acaba convirtiéndose en
anos de reclusion voluntaria. La familia resignada no hace mas que pasarle la comida
sin poder mediar palabra con él. Se refugian del exterior y viven una vida virtual
acompanados tv, playtation y todo lo necesario para no tener que salir. Se suelen pasar
la noche jugando con juegos y consolas que sus padres les proporcionan (que son
todas las que quieren] y los dias durmiendo. Es espeluznante pensar que 1 de cada 10
adolescentes japoneses sufren Aikikomori. Parece facil sacar conclusiones al referirse
a un solo pais, Japdn, como que es una cultura opresiva con los menores, donde es
mejor encerrarse que suspender un examen, o que es una sociedad muy centrada en
los videojuegos y la tecnologia pasando por alto las necesarias relaciones humanas. Se
puede pensar que estos chicos no estan preparados para relacionarse o para
solucionar un problema y que todo esto lleva a estos ninos a buscar refugio en su
habitacion. Para un adolescente es normal que no haya lugar mas seguro que sus 4
paredes, es como esconderte debajo de la manta o poner la cabeza bajo tierra como
las avestruces, buscar el lugar donde nadie puede atacarte, nadie puede suspenderte
ni dejarte, nada puede salir mal si nada arriesgas. En una situacion de gran tension
social y emocional lo mas facil es encerrarse y dejar pasar los anos. Dentro del
trastorno hay diferentes perfiles: algunos salen por la noche pero rehuyen la compania
y la conversacion, otros al sentir presidn por sus padres para hablar o salir del cuarto
se ponen violentos o amenazan con el suicidio, otros hablan un poco con la familia.

EL 41 % de los afectados estan entre 1y 5 anos en sus habitaciones. Existen casos de
comorbilidad con otros trastornos como depresion, ansiedad, agorafobia pero también
hay casos en que no se da. En Japdn se estan publicando muchos libros sobre el tema
respondiendo a lo que se supone debe ser una alarma social pero subterranea (la

familia suele esconder el hecho de tener un hijo en esta situacion). Por otro lado, como



es de suponer, existen clinicas especializadas pero en ellas sélo ingresan los chavales
gue se prestan voluntariamente y el porcentaje es muy pequeno.

Expertos japoneses y extranjeros ya han dedicado extensos ensayos al fenomeno.
Algunos expertos consideran al Aikikomoricomo una epidemia, aunque
lamentablemente "subterranea, invisible"”, al ser complice, en la mayoria de los casos,
la familia del comportamiento "anormal” de estos muchachos. Por su parte el
psiquiatra Dr. Tamaki Saito apunta como causa de esta situacion a las mentiras que se
han ido propagando dentro de la propia sociedad nipona sobre los valores histdricos de
ésta donde la poesia y la musica tradicional celebran a menudo la nobleza de la
soledad y la relacidn que en ese marco se establece entre los muchachos y el papel
asignado a la madre, que cuida de ellos hasta bien entrados en la madurez.

“Mientras uno esta vivo no hay razon para ponerse a pensar en la tumba que tendra
cuando muera; pero, cuando empiezan a multiplicarse las tumbas de los amigos y

conocidos, hay momentos en que la idea nos pasa por la cabeza”. Yasunari Kawabata.

“Sadako”

Herida abierta de una guerra perdida.

Nube de 3000 garzas de origami en papel, 7 x 5 m. 2007.

En Japon es conocida la historia que cuenta como, tras la bomba atdmica de
Hiroshima, una nina superviviente de dos anos de edad llamada Masako pierde a toda
su familia. Ella sigue creciendo y a la edad de 8 anos cuando destaca notablemente en
el colegio en atletismo, le diagnostican leucemia. La nina enferma, recluida en la cama
del hospital y queriendo volver a correr pronto, pregunta constantemente a su médico:
icuando me voy a poner buena?...En Japdn es tradicidn que los ninos se entretengan
haciendo figuras de origami, de hecho en la actualidad es comun que sepan hacer
multitud de figuras diferentes. Pues bien, el médico contesto a la nifia que cuando
hiciera 1000 garzas de papel, se pondria bien. La nina evidentemente murié.

Poco a poco la figura de la garza se ha convertido en un simbolo de una guerra que
dejo una gran herida abierta en la memoria y en el tiempo, y de la que no se habla
mucho. El impacto de la bomba atomica que en tres segundos, no sélo redujo a cenizas
alrededor de 400.000 personas, sino que las secuelas se deslizan en el tiempo para

recordarnos que pasd. Esa historia subyace como metafora de la presencia de esa



ausencia, miles de ausencias que se recuerdan silenciosamente con una simple figura
de origami en papel de colores.

De este modo se puede ver este simbolo en muchos lugares (casas, tabernas,
hospitales, etc.) dispuestos a modo de pequerios altares secretos o sigilosos, que sélo
con la decodificacidn correcta cobran sentido. Es como una nube invisible de ofrendas,
un ejercito andnimo de multitud de personas que decidan parte de su tiempo ha

recordar esa herida abierta en la memoria.

“Mapas invisibles”

Los extranos recorridos y conexiones del dolor interior.

Vinilo de corte y agujas de acupuntura, 2x 7 m. 2007.

La primera diseccion de un cadaver documentada en Japodn la realizé un especialista
en medicina china japonés en el ano 1774. En ese momento se comparé por primera
vez el interior del cuerpo real con los dibujos que los cabellos rojos (losholandeses)
habian traido a las costas niponas. Se constatd que la realidad se correspondia mas
con estos libros que con los dibujos y esquemas que aparecian en los libros antiguos
clasicos chinos los cuales eran mucho menos exactos que la nueva ciencia importada
por los barbaros. Alrededor de cien anos mas tarde, el gobierno Meiji adopta
oficialmente la biomedicina occidental, al mismo tiempo que condena los antiguos
sistemas terapéuticos. No obstante, los cambios que se produjeron en las
representaciones japonesas del cuerpo distaron mucho de ser sencillo o inequivocos.
El budismo mahayanay la medicina china (kanpd) son los dos sistemas religiosos y
filosoficos que dieron origen a las ideas japonesas del cuerpo. El budismo siempre fue
un medio para trasmitir esa medicina china a pesar de existir grandes diferencias
conceptuales. Sin embargo la medicina china es en si misma una combinacion de
varios sistemas terapéuticos. El lector occidental, aunque profano en la materia,
seguramente habra oido decir que los conceptos del cuerpo en el Extremo Oriente son
“holistas” y preferibles a la objetivacion del cuerpo que comporta la biomedicina
occidental. De esta manera, el dualismo mente/cuerpo es caracteristico del
pensamiento occidental y se dirige a considerar la enfermedad desde puntos de vista

puramente fisioldgicos. Sin embargo, esto no es del todo cierto pues hasta hace poco



ese dualismo se expres6 como una oposicidon entre almay cuerpo, o en términos
cartesianos, entre espiritu y maquina.

Es comun afirmar que en el Extremo Oriente, no se trata el cuerpo
independientemente de la mente y que la salud es un estado espiritual ademas de
organico. Pero si consideramos mas detenidamente la medicina china o el Kanpd, su
forma japonesa, el holismo adquiere un significado distinto. De esta manera todos los
aspectos o partes del cuerpo de una persona estan interrelacionados, y el cuerpo, a su
vez, no es mas que un elemento mas del universo de entidades interrelacionadas. De
esto se deriva que la enfermedad no es un estado independiente y definible producido
por una causa, ni puede diagnosticarse objetivamente en diferentes individuos y ser
curada en cada uno de ello de forma mas o menos parecida. Un médico (kanpd/
encuentra un desequilibrio /fuchd) particular en cada paciente aunque los
componentes generales del cuerpo de éste y las relaciones entre ellos reflejen los del
universo.

En la medicina china el cuerpo no estd “compuesto de varias sustancias”, pues los
términos basicos de yin y yang, por un lado, y de ch’, por el otro, se refieren a clases
complementarias de atributos, emblemas segun algunas traducciones o energia,
fluido, vapores mas sutiles que la materia, en otras. Es decir no se refieren a
constituyentes organicos o quimicos de la materia; asi cada parte del cuerpo puede a
su vez considerarse yin y yang. Las clasificaciones médicas se basan mas en
relaciones: por ejemplo, la parte superior es mas yang que la inferior, pero el intestino
es uno de los érganos yang, mientras que los pulmones son yin.

Pero lo que nos interesa de esta vision es como en la generacidn de una huella o
herida existe un positivo y un negativo que unidos conforman el resultado en si mismo,
para la vision oriental, todas las cosas tiene aspectos yin y yang: el tiempo, se divide en
diay noche, los seres humanos y los animales, en machos y hembras, etc.

Todo existe como tal porque existe su contrario. La generacion de huellas visibles e
invisibles se enmarca en un mundo sutil de contacto y relaciones entre los polos
opuestos y a la vez complementarios: lo positivo y lo negativo. El contacto intimo de
contrarios (formas y contraformas) como transmisor de semejanzas internas de una

unidad.



La funcién de la medicina consiste en restablecer la armonia entre los componentes
yin y yang, en entender ese mundo de relaciones invisibles que hacen determinar el
equilibrio o el desequilibrio. Lo mas habitual en Oriente es utilizar esta filosofia de una
forma preventiva, tomando alimentos yin o yang, Sin embargo para desequilibrios mas
evidentes se utilizan también las plantas medicinales, los masajes o la acupuntura.
Ademas de este sistema de oposicion yin/yang los chinos a principios de la dinastia
Han, utilizaban otro sistema de clasificacion: la teoria de las cinco fases,
representadas por la madera, el fuego, la tierra, el metal y el agua. Podemos
encontrar algun paralelismo con los componentes de la materia identificados por los
griegos, pero lo cierto es que esta division “simboliza calidades de energia” y es mucho
mas complejo que simple materia clasificada. No estan limitadas a los procesos
fisioldgicos, ni a las partes del cuerpo, sino que se aplican también a los puntos
cardinales, las estaciones, los colores, el tiempo atmosférico, los planetas, los modos
de gobierno, las emociones, los sabores, los animales, etc. Una lista encabezada por
“madera” sigue con: este, primavera, azul verdoso, viento, el planeta Jupiter, gobierno
liberal, agrio, pollo, enfadado, acido, etc..., higado, la vesicula biliar los ojos, los
tendones, etc. Es decir, las relaciones entre los elementos que grabandose en nuestra
memoria dibujan nuestros mapas son complejas, personales y no siempre se basan en
el patréon occidental causa/efecto.

Taly como se nos presenta en la fisiognomonia y otras técnicas o disciplinas utilizadas
y relacionadas como la geomancia o la astrologia, el holismo chino y japonés se basa
en una correspondencia entre el universo fisico, el orden social y el microcosmos del
cuerpo humano. Segln Joseph Needham, el pensamiento cientifico chino “consideraba
que los fendmenos relacionados eran sincronicos o estaban emparejados
emblematicamente y no hacia tanto hincapié como el occidental en las relaciones
lineales de causa/efecto”. La idea occidental del holismo se dirige a una bisqueda de
las causas de los estados corporales en factores externos a diferencia de la
perspectiva oriental que intenta mostrar una “contextualizacion” del cuerpo. Se intenta
enfocar y al mismo tiempo relativizar la individualidad del paciente. El funcionamiento
exterior e interior del cuerpo se explica en relacion con el universo fisico.

Los médicos kampod a menudo no aceptan pacientes que, en su opinidn, sean dementes

(keichigai]. En la medicina china premoderna no se reconoce el sistema nervioso. No



obstante se piensa que un desequilibrio muy grande de una de las sustancias que
componen el cuerpo humano /shen/causa locura. Shen, por tanto denota mucho mas
que cuerpo humano, e incluso que “mente” o “vitalidad”, significa también, “deidad” o
“espiritu”.

Cuando el terapeuta Osumi, a los cincuenta anos, decide estudiar anatomia para
obtener el titulo de masajista., llevaba ya anos estudiando el cuerpo por introspeccion,
en el sentido mas literal de la palabra:

Aprendi el modo en que funciona el cuerpo en relacion con lo que le rodea, como
clertos movimientos se relacionan con ciertos organos y nervios, y qué relacion hay
entre todas estas cosas; s/ una parte de mi cuerpo estaba dolorida llamaba a otra
parte que la sanase... Me concentraba en mi cuerpo hasta que parecia que era de
cristal y yo veia todo su funcionamiento. En ese momento perdia totalmente la
conciencia de los sonidos del mundo que me rodeaba... Sentandome asi descubri por
qué habia caido enfermo, como todo lo que me ocurria en el pasado tenia causas y
como todo lo que hacia en el presente afectaba al futuro... dibujo mi propio mapa con
hilos muy finos casi invisibles”.

No todos los mapas son visibles. Los mapas del dolor invisible hablan de otro orden de
cosas reinante en un universo paralelo a visible.

La pieza titulada “mapas invisibles”, toma como pretexto formal el mapa de metro de
Tokio para deformarlo hasta llegar ha representar un posible mapa invisible con forma
de cuerpo humano compuesto de lineas de colores y puntos con agujas de acupuntura
en las paradas. El transporte suburbano en Tokio se puede considerar como la
estructura fluyente de una ciudad de mas de 30 millones de habitantes donde éstos se
desplazan muchas veces dormidos casi muertos de manera invisible a la superficie.
Las paradas, escritas en kanyis, son las reales de la red de metro pero a cada una se le
ha asociado un vocablo, escritos en castellano/romanyij, que se refiere a una serie de
conceptos encadenados a través de las propias significaciones de un mismo kanyi o
ideograma.

Una idea te lleva a otra que aparentemente no tiene nada que ver, si intentamos
entenderlo con nuestra mente occidental, pero en el mundo occidental estd conectada

por extranas relaciones. Incognitas de miles de cuerpos transparentes que recorren la



ciudad sigilosamente sin mostrar los dolores del espiritu. ...Siempre en una parada te
puedes bajar y salir al exterior.

Mapas del cuerpo. Dolor sanador, dolor minucioso, dolor representado. Conexiones
extranas, canales de comunicacidn. Interior y exterior del cuerpo, Publico y privado.
Transporte publico, metro, trenes, silencio de personas transportandose con heridas

internas y calladas.

“Juego de TU”

Cuando el respeto mata el amor en el contexto cotidiano,... se hace el vacio

Tatami, porcelana, cinta de precinto, y otros elementos, 6 x 5 m, 2007

La ceremonia del té, comprendida por una serie orquestada de eventos, posee en
Japoén un valor incalculable hasta llegar a la consideracion de acontecimiento de alto
nivel. EL té valorado por sus cualidades medicinales, fue importado desde China en el
siglo VIII. La nobleza puso de moda beberlo en grandes fiestas. Murato Shuko (1422-
1502) desarrolléd mas tarde los aspectos espirituales del habito que tanto
impresionaron a los samurais. La finalidad del ritual en el que el anfitrion sirve a los
invitados, se resume en la expresion samurai /ichigo, ichie, que quiere decir una vida,
una reunion. Cada parte del ritual tiene su simbologia, pero lo mas valioso es saber
apreciar el momento.

Tomando como metafora la ceremonia del té esta pieza reflexiona sobre el deterioro
de las relaciones personales en el ambito de lo cotidiano en el contexto de un entorno
reducido. Cuando el ritual y el protocolo privado entre dos personas hace que el
espacio se convierta en vacio, y la comunicacion se vuelve espesa para ser
decodificada por los interlocutores, el ambiente domestico se hace irrespirable. En un
pais donde el espacio vital, sobre todo en las grandes ciudades, es bastante justo, las
viviendas son pequenas y caras, las relaciones personales se convierten en barreras
invisibles en la intimidad al mismo tiempo que su estructura se debilita hasta una
fragilidad infinita.

La instalacion estd compuesta por una parte un juego de té de porcelana donde las
piezas van microperforadas con multitud de orificios a modo de encaje (un juego de té
imposible). Este juego de té que va sobre una pequena bandeja depositada sobre el

tatami de una habitacion. Esta habitacion es una replica de una de las habitaciones del



pequeno apartamento que habité en Kyoto. El resto de la planta del apartamento esta
trazada en el suelo con cinta de precinto naranja con texto en blanco en japonés donde
se lee “fragil”. Con ella se dibuja el resto de los dos pequenas habitaculos, es decir, la

cocina y el micro bano.

“To read or not to read”

El laberinto de los signos sin coartadas referenciales

Fotografia lambda, 300 x 35 cm. 2007

A pesar de la profusion de indicadores en inglés en la senalética a lo largo de la linea
de Shinkansen que vertebra el pais, fuera de la misma, la incapacidad de un occidental
de leer es patente. Un mundo de imagenes donde todo tu background occidental esta
inutilizado a lo poderte comunicar y donde todo el conocimiento de una de las mayores
culturas del planeta, es inaccesible al no poder leer. Asi, entrar en una libreria o
biblioteca y no poder acceder a todo la informacion que hay alli encerrada, te lleva a
sentirte como un nino pequeno antes de aprender a leer, quien se construye su mundo
solo a través de las imagenes de un cuento ilustrado.

“El sueno: conocer una lengua extranjera, extranay, sin embargo no comprenderla:
percibir en ella la diferencia, sin que esa diferencia sea jamas recuperada por la
socializacion superficial del lenguaje, comunicacidn o vulgaridad; conocer, refractadas
positivamente en una lengua nueva, las imposibilidades de la nuestra; aprender la
sistematica de lo inconcebible; deshacer nuestro “real” bajo el efecto de otras
escenas, de otras sintaxis; descubrir posiciones inauditas del sujeto en la enunciacion,
trasladar su topologia; en una palabra, descender a lo intraducible, sentir su sacudida
sin amortiguarla jamas ...”

Los cuatro alfabetos utilizados simultdneamente en Japon (Airagana, katakana,
furigana, y kanji- tres de ellos sildbicos y uno ideografico derivado del chino), se
convierten en signos carentes de la coartada referencial necesaria para empezar a
indagar en sus significantes . De ello depende tu supervivencia, pero no sélo la simple
supervivencia: es imposible llegar a profundizar en nada sin comprender el complejo

laberinto de su escritura.

“Reina del silencio”



Corona, corte ldser en inox, 23 x 23 x 7 cm, 2007.

“Kimomos Interiores”

Dibujos para ciegos, del contacto al tocar

Papel japonés, estampa digital, serigrafia, e intervenciones, 5 piezas de 140 x 180 cm.
2007.

Aunque la mayoria de los japoneses viste segun la moda occidental(yofukulse puede
ver algunas mujeres llevando preciosos kimonos y algunos hombres con los tipicos
kimonos de verano llamados yukata. Normalmente es usado para acontecimientos
especiales, festivales o eventos donde haya que llevar etiqueta. Un buen kimono, que
puede costar decenas de miles de yenes, se hereda generacidn tras generaciony su
modelo no ha cambiado mucho desde le periodo Edo. Lo que un occidental repara a
simple vista, son complejos disenos y dibujos pintados a mano en esa suntuosidad de
tejidos, sedas, colores llamativos, bordados extravagantes, por un lado, y por el otro
un complicado sistema de nudos y lazos, formas, elementos (obi, obijjime, obashiori,...),
cinturones, peinetas, horquillas, etc.

Todo ello contrasta con los montones de kimonos que igualmente se pueden encontrar
a ras del suelo en mercadillos por menos de 1000 yenes. Los kimonos los usan las
novias pero también las markos o aprendices de geishasy prostitutas. Normalmente
se superponen capas y capas de diferentes tipos de kimonos: interiores y exteriores.
En el exterior vemos colores, sedas y dorados, pero ;qué hay dentro? ; qué es lo que
ocultan o enmarca tantos adornos? El kimono es como un envoltorio de regalo
rigurosamente construido (segun el lenguaje de la estética occidental), que requiere
una autentica meditacion semantica donde una capa te lleva a la otra hasta el vacio y/o
la desnudez. El envoltorio en si se consagra como algo precioso cuidadosamente
modelado con esmero, pero que pasa a ser accesorio pasajero de lo que contiene. El
proceso retrasa, protege y esconde el descubrimiento del interior. De este modo el
vacio se convierte en vaciado, donde la referencia sexual desmitifica el acto.

Asi, existen otros kimonos interiores, que no se ven pero se intuyen, que son
decorados con dibujos en blanco sobre blanco y tonos fluor. Como si se tratase de una
escritura Braille, el blanco sobre blanco y pintura fluorescente en la oscuridad, invita a

tocar en ese vacio en esa desnudez sin accesorios. Dibujos para ciegos en una



oscuridad de todos, del contacto al tocar: sexo, manga, ropa interior, lo que no se ve o
conoce de la sexualidad y la pornografia nipona. Los kimonos interiores (ropa interior)
aqui construidos son una metafora de todo ello: van decorados con dibujos de tematica
erotica-porno donde se mezclan flores-sexos-pajaros, objetos punzantes e imagenes
mas explicitas de actos sexuales. Hablan de autorepresion sexual hacia el exteriory
consumo masivo de pornografia en privado, de conductas habituales casi enfermizas
consideradas como normales. ;Qué es lo que hay alrededor de la ropa interior
contemporanea?, ;qué es lo que se ve, qué es lo que se esconde?

En un pais donde besarse en la calle se considera como algo puramente sexualy
obsceno, resulta paraddjico la convivencia con hechos como el que las colegialas
vendan su ropa interior a ejecutivos por sumas indecentes o que la prostitucién
infantil sea algo habitual.

En 1993 unos empresarios pusieron en marcha este “servicio” /burusera), en el cual
las adolescentes japonesas venden su ropa interior usada para que ésta sea a su vez
revendida a fetichistas locos por las chicas vestidas con uniformes “sailors”.
Recordemos que alli la prostitucién/pornografia infantil todavia no es tan perseguida,
ni social, ni policialmente. Para entender este fendmeno habria que explicar en primer
lugar, que en lo que se refiere a fetichismo, un amplio porcentaje de los hombres
japoneses se sienten inclinados hacia los uniformes en general, los de enfermera, los
de azafata,... y en particular, los uniformes de colegio de adolescentes /[seeraa-fuku).
Asimismo, el uniforme es utilizado por los personajes tipicos en los mangas de alto
contenido sexual que suelen leerse en los trenes camino del trabajo. Las razones de
por qué el uniforme de colegio femenino despierta esta reaccidn es dificil de entender
para un occidental. Por otro lado, ésto contrasta con el hecho de cémo en Japdn hay un
alto grado de seguridad ciudadana y raras veces son molestados los ninos y ninas
camino del colegio. Como mencionaba un autor: “es una cuestion de orgullo y honor
nacional”.

Las jovenes adolescentes, tienen un deseo compulsivo de ir a la Ultima moda llevando
ropa y complementos de marca, que no pueden permitirse con la asignacion
econdmica recibida de sus padres. Si el resto de las chicas del grupo poseen un bolso
de marca europeo, por ejemplo, la que no lo tiene se considera ella misma excluida del

grupo, cosa poco aconsejable en Japon y que genera gran inseguridad en los



individuos. De este modo, lo que podria parecer una iniciativa de unos pocos con
espiritu comercial se transforma en una mas de las actividades de la mafia que se
mueve en torno al negocio del sexo en Japdn. Usando los mismos canales de
propaganda que los teléfonos erdticos y las citas con chicas, por ejemplo en las
pegatinas que se amontonan en las cabinas telefonicas y postes de tendido de
cableado, farolas, etc., se anuncia el burusera. A veces como un servicio
complementario de los anteriores.

El proceso es asi: la chica compra sus braguitas en cualquier comercio a un precio de
unos 100 yenes. Las lleva durante un dia o dos, se dirige al apartamento donde esta la
tienda de burusera, se las quita alli mismo y las vende después al propietario por unas
diez veces ese valor. Este coloca ahora la mercancia en sus estanterias o en maquinas
automaticas parecidas a las de tabaco, nunca por menos de 2.000-3.000 yenes. Segun
el tiempo durante el cual ha sido llevada la prenda, su cotizacidon es mayor. Asimismo
se incrementa segun las manchas y aromas. Incluso se conservan en cajas de celofan
transparente para su mejor conservacion, etiquetandose convenientemente dando
noticia del tiempo de postura: "dos dias”, "tres dias”, "una semana...” . Algunos
clientes aprecian especialmente las que tienen restos de sangre menstrual o heces.
Procedimiento semejante se sigue con los uniformes /buruumaay \os seeraafuku).
Cuanto mas conservador y prestigioso es el colegio al que pertenece el uniforme mas
valor tiene por despertar mayor morbo en el comprador. También es practica comun
adjuntar una fotografia de la chica, lo cual anade una referencia iconica al elemento
fetichista de la ropa interior y también sube el precio. Asi ropa interior, uniformes de
colegio y ropa de gimnasia va llenando las estanterias de estas “pintorescas” tiendas,
alojadas con frecuencia en apartamentos céntricos o de distritos de actividades
relacionadas con el sexo.

Para aumentar el absurdo, un inconveniente ha surgido recientemente pues los chicos
quieren también conseguir dinero y han elegido un “dantesco” medio: robar la ropa

interior a las chicas, a veces a punta de navaja, para revender mercancia.

“Japan homeless&japan picnic”
La convivencia y tolerancia de dos realidades

Serie de10 fotografias lambda 70 x 50 cm. y vinilo azul 2,50 x 4,50 cm. 2007.



A los japoneses les encanta hacer picnics en los parques, principalmente cuando
celebran la llegada de la primavera disfrutan estando en contacto con la naturaleza.
Una naturaleza parcial dentro las enormes ciudades. Ejecutivos, familias , grupos de
amigos, se sientan sobre un gran plastico azul reuniéndose para comery beber, bajo
nubes de flores de cerezo. Por otro lado, los homeless también viven en los parques
utilizando los mismos plasticos. La mayoria de ellos son ejecutivos que no han podido
soportar la presion de la empresa y son despedidos. El despido en Japdn es un
atentado gravisimo al honor del trabajo: la gran verglienza les impide volver a sus
casas y se instalan en los parques publicos. La policia permite que vivan alli y una vez
en semana, por ejemplo en el parque de Ueno en Tokio a 100 m del la National Gallery,
quitan todos los plasticos y limpian la zona.

. Cémo conviven los contrarios?

,Son contrarios o son inversamente iguales?

Es interesante la reflexion sobre la convivencia de estos dos mundos en un mismo
lugar: esto implica por un lado, la confrontacidn de los opuestos y por otro, la gran
tolerancia de los mismos. De ello se deriva de los opuestos o los contrarios no estan
tan alejados sino que se encuentran unidos, conectados por la propia diferencia que

los conforma.

“Crazzy”

¢ Qué estds dispuesta a hacer por un bolso de Louis Vuitton?

Vinilo espejo, 4 x 6 m. 2007.

“Si quieres gastar un millén de ddlares en un dia, en Ginza (Tokio) no tendras dificultad
de hacerlo” decia un amigo. De este modo, si se reflexiona sobre la historia de Japon,
se puede deducir que la apertura hacia el comercio con occidente es relativamente
reciente. Sin embargo no deja de ser sorprendente cdmo el capitalismo y el consumo
feroz se apoderado de esta isla en poco anos. De la misma manera esto contrasta con
un gran sentido social, de comunidad y de grupo que impera en todo el territorio.

En la actualidad ir de compras en Japon constituye una experiencia alucinante para
cualquier occidental. Con tantos productos artesanales como contemporaneos, cuenta
con la mayor oferta comercial imaginable: desde una variedad de comercios increibles

y grandes almacenes deslumbrantes hasta pequenas tiendas diminutas o puestos



callejeros. Pero lo que sorprende aun mas a un extranjero es la adiccidon y locura
provocada por la compra compulsiva de objetos de lujo de marca occidentales.

Sin trabajo, como pronto, hasta que acceden a la universidad -la educacion es
especialmente férrea entre los 15y los 18 anos, con jornadas escolares de hasta 10
horas-, las adolescentes japonesas no suelen disponer de mas de 20 o 25 euros a la
semana. Suelen gastar su dinero en karaoke, compras y otros caprichos. Pero las
compras, el consumo compulsivo, puedan o no permitirselo, es su mayor tentacion.
Atrapadas por la «marcamania», las mas atrevidas visitan las tiendas de alta costura.
Un bolso de Louis Vuitton, en concreto la gama mas de moda, la Monogram, oscila
entre 370y 1.852 euros.

Por otro lado, la prostitucion juvenil en Japon es, como en el resto de paises
industrializados, resultado de la sociedad de consumo y no de la pobreza. Expertos
como Matsuda consideran que el origen del problema se halla en el consumismo
exacerbado de la sociedad japonesa, latente -aunque en declive- desde la burbuja
econdmica que en los afos 80y 90, llevd al pais a una prosperidad sin precedentes.
Las colegialas uniformadas se saben las reinas del erotismo.«No tienen competencia
en ese sentido. Para muchos adultos no hay nada mejor que un cuerpo joven y un
caracter manejable», explica Matsuda. Asi, colegialas de clase media venden su
cuerpo para satisfacer lujosos gustos. Las adolescentes empiezan por aceptar un café
y terminan en la cama. Todo con tal de adquirir el dltimo bolso de la tienda Louis
Vuitton. Las denominadas "relaciones de ayuda”, estan en boga en Japén. La
solidaridad que supone el concepto, sin embargo, es difusa, pues es el nombre
eufemistico que la sociedad nipona le ha dado al fenémeno protagonizado por las
colegialas que mantienen relaciones sexuales con hombres mayores a cambio de
dinero. La imagen de la clasica alumna de instituto, con falda tableada y cuello
marinero, es desde hace un tiempo, el verdadero simbolo del erotismo en el pais del
sol naciente. Y en ese contexto, las "relaciones de ayuda" /enjokousai/aumentan dia a
dia, contando con el beneplacito de la poblaciéon masculina, que en un 20 por ciento, las
considera una practica positiva

Estas chicas por encima de doce anos, que para conseguir un dinero extra para
comprar ropa de moda, complementos como bolsos de marca, hacer viajes o salir el

fin de semana con el grupo de amigas, se valen de sus teléfonos mdviles y a veces de



organizaciones creadas en torno a este tema, para concertar citas con hombresy
ejercer algo que roza la prostitucion. Una de las formas para conseguirlo es
relacionarse con un terekura, algo asi como un club telefénico de conversaciones a
dos. Las chicas llaman a un niumero gratuito que se anuncia en los alrededores de las
escuelas, y hablan con hombres, que si pagan la llamada. Los propietarios de los
teléfonos, que segun todos los indicios tienen relacidn directa con la yakuza, la mafia
japonesa, alegan que solamente “facilitan” las citas y que no ejercen proxenetismo ni
alientan a la prostitucion.

La obra “crazzy” hace referencia a esta adiccion que lleva a estas jovenes a hacer lo
que sea para satisfacer la enfermedad de comprar. La imagen de un rostro de mujer
oriental con la boca abierta, gritando y las manos puestas a los dos lados de la cara,
refleja esa perdida de sentido. La imagen construida directamente sobre la paredy a
gran formato, estd compuesta por multitud de logos de marcas y firmas europeas
superpuestas (Louis Vuitton, Prada, Moschino, etc.) en vinilo plata espejo. Todos

podemos vernos reflejados a diferente escala en ese gran rostro.

“Alta costura, baja costura”

La piel contemporanea: lo que oculta quien ensena

Serie de 15 piezas textiles, dimensiones variables, 2007

Ropas a las cuales se les a extraido gran parte de la tela y sélo quedan las costuras.
Traje de ejecutivo, pantalones, camisas, vestidos, faldas, etc. Las apariencias vacias,
estructuras blandas y débiles, ropas y vestidos como piel contemporanea transparente
que separa, relaciona comunica el interior y el exterior, refugio y mascara: vacio y
lleno, forma-contraforma, ocultar-ensenar, molde-contramolde... La piel, esta
continuamente y al mismo tiempo en contacto con nuestro interior y con nuestro
exterior: es decir, con lo que somos, con la materia de la que estamos hechas, la
carne, los érganos, el corazon, y con lo que vivimos, ese exterior en donde ocurren
“cosas”.

La piel da forma al cuerpo, lo encierra acotandolo punto por punto, y a la vez lo abre al
exterior a través de infinidad de poros, poros desde donde asomarse, ventanas de
doble sentido que comunican informaciones, sensaciones, etc. La ropa y la piel como

lo opuesto a la escultura: huesos y volumenes, la escultura estructurada frente a lo



blando de la piel.Sin embargo, podriamos cuestionarnos si la piel separa o une, si es el
cuerpo el que da forma a la piel 0 al revés, es la piel la que da forma al cuerpo.

Qué absurdo es dejarse la piel en las cosas, qué vacias estan las cosas sin las
personas, y qué delgado y transparente es el limite entre el interior y el exterior, entre

lo vacio y lo lleno. Que falsas son las apariencias de la piel-ropa contemporanea.

“Anoito”

El silencio y el grito de la soledad

150 personitas y vasos de cristal, dimensiones variables, 2007.

Solos, solas... Multitud de personas que trabajan demasiado, viviendo en soledad y
aislamiento. Pequenos apartamentos a los que nadie quiere regresar después de
trabajar. Oficinas con salas repletas de colchones para empleados que entre dia y dia
dormitan sin volver a sus casas. Casas diminutas donde nadie espera a nadie.
Consumen pero casi no viven. Personalidades extrafas y degeneracion enfermiza en
sus conductas fruto de esas “no-relaciones”, devorando porno en silencio en sus
capsulas fisicas o psiquicas. Mundos artificiales, digitales, sintéticos, virtuales,
invisibles donde la gente se esconde, disfraza, camufla... Ejecutivos que conviven con
munecas de silicona de alta tecnologia, practican sexo y las sacan a pasear. Soledades
entre personas con apariencias perfectas que se observan desde lejos: chats, blogs,
manga, playstation... No hay contacto, espacio entre las capsulas. Pequenos vacios-
grandes vacios.

El aumento de la soledad en Japon y en la mayoria de otros paises industrializados,
responde a razones muy variadas: desde el acoso en las escuelas y universidades, las
dificultades para encontrar trabajo, la presidn de una sociedad anquilosada en muchas
convenciones sociales o la soledad, hasta el sentimiento de inutilidad que acompana a
muchos jubilados al retirarse.

Producto significativo y singular de esta enfermedad del futuro lo tenemos si dirigimos
la mirada hacia Tokio y sus 30 millones de personas. Alli, en medio de la bulliciosa
capital, hizo su aparicion hace ya unos anos algo asi como una nueva profesion, la del
"escuchador”. Un hombre o una mujer que ocupa una banca o una esquina y se detiene
a oir los problemas de los tokiotas que no tienen con quién desahogarse. Suena raro,

pero la idea se ha convertido en un éxito.



Segun la socidloga Yuko Kawanishi “este fendmeno muestra que la comunicacion
entre las personas, incluso en el nucleo familiar y en el trabajo, se ha debilitado”. Para
ella una de las caracteristicas de los japoneses es que temen compartir sus problemas
con los demas porque creen que van a molestar. Ademas, asegura, les cuesta ser
espontaneos porque seleccionan con cuidado las palabras que van a decir para no
provocar rechazo en el otro. Por eso, a los "escuchadores” les ha ido bien. Porque
siempre escuchan, lo que sea.

Este es el Pais de Nieve, es decir de la fria soledad y el aislamiento. Segun Kawabata,
“el japonés se ha quedado solo, sus dioses le han abandonado, su corazdn se cristaliza

en el secreto nicho de su pecho, mientras el tiempo pasa”.

“Japan feet’s scars”

La herida social se hace genética y se transforma en sexual.

Serie de 6 fotografias intervenidas lambda, 100 x 150 cm. 2005-7

En Japdn muchas mujeres andan con los pies hacia dentro, zambas, lo que es
considerado algo femenino, sensual y sexual. Pero se puede considerar como la huella
fisica de haber estado arrodilladas durante siglos. Un cuerpo inclinado hasta el
aplastamiento, postrado servilmente delante de otro que no lo esta, manteniendo
siempre la mirada baja, los brazos, las rodillas y la cabeza en un lugar regulado. Una
postura que los occidentales leemos como excesiva. La herida social se hace genética
y se transforma. Lo psiquico se hace fisico y se deforma. Asi, este hecho, es entendido
como simbolo de castidad y sumisidn, algo tremendamente excitante y sexualmente
atractivo para determinado sector masculino de japoneses. Si tienen los pies hacia
dentro, la postura indica que tienen el sexo cerrado.

Ademas esa posicion de los pies se complica, sin duda segun el calzado que lleven.
Antiguamente vistiendo kimonos y zor/(la tipica sandalia nipona), en la actualidad,
tacones de vértigo de Prada o Versace; que enfatizan el absurdo de esta costumbre y el
significado del mismo.

La imagenes estan retocadas con mundos imaginarios alrededor de estas cicatrices

invisibles.

“Japan dead-living”



Dormir-morir: cuerpo, tiempo y muerte.

Serie de 6 fotografias intervenidas lambda, 100 x 150 cm. 2005-7

Cuerpo, tiempo y muerte son la creacion de un lugar, de una situacion. Y la reflexion
sobre un instante. Son el cuestionamiento acerca del sentido de lo eterno. La situacion
en el ambito de lo excesivo, de lo que se desborda y nos sobrepasa. Un intento de
comprension de lo real desde el punto de vista de la temporalidad.

Muertas-vivientes, mujeres que se duermen en cualquier sitio: metro, restaurantes,
plazas. Cuerpos inertes fuera de los limites del tiempo y el espacio. Seres
desconectados de la sociedad donde habitan. EL 70% de la poblacion de Tokyo duerme
menos de 5 horas. ;es la sociedad la que las duerme? ;jestan muertas o vivas? ;qué
heridas hay en su interior?

Nuestro cuerpo es un objeto en el mundo, es nuestra posibilidad de habitar, es
presencia, es necesidad, condicionante organico y efimero. Se puede hablar de sus
cualidades, de sus capacidades, de su forma de relacionarse con el espacio, con los
objetos y con los demas seres. Los cuerpos de las muertas vivientes se desboronan, se
deshacen, pierden sus estructuras externas, se repliegan hacia lo invisible. El tiempo
determina la existencia. La vida de cada uno de nosotros, comprendida como duracion,
es mas o menos larga, y a lo largo de ella se producen los acontecimientos que
contribuyen a nuestra definicion. Nuestra vida se desarrolla en el tiempo y, no
obstante, buscamos otras formas de medida, para dividir, para nombrar los instantes,
para ubicarnos y relacionarnos con el pasado y con el futuro. No existimos en ausencia
del tiempo y es él mismo quien se encarga de agotar nuestra presencia en el mundo.
El tiempo se detiene para estas mujeres que duermen-mueren entre dos paradas de
metro o en un banco a la entrada de un rascacielos.

Sin embargo, sobre la muerte no conocemos nada. Pensamos en torno a ella.
Observamos los momentos que la preceden y sus consecuencias. No respirar, no
moverse, no pensar, no hablar, no sonar, no escuchar, no percibir, no saber, no querer,
no poder. La situacion es el estar muerto. La imagen de estar en un vagdn de metro
rodeado de cuerpos sin vida, blandos, es desoladora. Invita a reflexionar sobre las
marcas invisibles que llevan a destruir momentaneamente la vida, la fugacidad del

tiempo o la voluntad del cuerpo.



Pretendemos establecer un nexo entre estos tres conceptos que engendre un ambito
de relaciones extranas, susceptibles de ser utilizadas para reflexionar sobre la
realidad de este hecho. De este modo, las instantdneas tomadas de estas personas
deshechas, son interpretadas, retocadas y redibujadas con esas huellas imaginarias
que no se ven pero que se palpan o estan en el aire.

Pensar en la muerte de los demas o en la de uno mismo no significa ser conscientes
de que existe, de que es una posibilidad cotidiana. Es un acercamiento a la realidad
que conlleva la adopcidn de una actitud determinada. Del contacto con la muerte, de la
reflexion acerca de ella o, simplemente como observacion de una reaccion
inconsciente, el resultado mas frecuente es el miedo. Los miedos se refieren a
sensaciones previas o posteriores, al vacio, pero se obvia el momento preciso, puesto
que de él no sabemos nada. A menudo se teme a la muerte porque no se ha agotado la
vida.

La muerte es fundamentalmente ausencia. El caddver no es nada, pero esta marcado
con el signo de la nada. Ante la infinitas pequenas muertes, la espera se resuelve en
nada. Es el vacio.

icuales son esas pequenas muertes que oradan la vida de esas mujeres en el metro de

Tokio?, ;Cual es su vacio?

“Shushiy depredacion”

La pequenez y las grandes cifras

Video HDD, duracion: 4° 14", 2007.

Segun Barthes, la comida occidental, acumulada, exagerada, hinchada hasta lo
majestuoso, se orienta siempre hacia lo grueso, lo grande, lo abundante, lo copioso; la
oriental se dirige hacia lo inverso, se expande hacia lo infinitesimal: el futuro de una
verdura no es su amontonamiento sino su division, su esparcimiento tenue, el disfrute
de los sentidos, y no sdlo el del paladar, sino el de la vista, el olfato o el oidoé. Hay
convergencia de lo minusculo y de lo comestible: las cosas no son pequenas mas que
para ser comidas, pero también son comestibles para cumplir su esencia, que es la
pequenez, la belleza en si misma. En este texto de Barthes se advierte la admiracion
del pueblo nipon por el preciosismo hasta el mas minimo detalle, en el consumoy la

presentacion de la comida. La practica del “comer” en Japdn habla de la exquisitez de



sus sentidos: la comida que antes de ser “elemento comestible “ es “naturaleza
desplazada”, no estd demasiado elaborada a nivel estructural, se cocina/elabora poco
y siempre delante de los ojos del consumidor. La alquimia oculta de la cocina
occidental, donde los productos naturales se transforman tras unas paredes siguiendo
complicadas recetas secretas, puede resultar para un japonés demasiado misterioso.
La japonesa se muestra, la occidental se oculta.

De este modo todo esta sofisticacion contrasta con el hecho de cdmo se comporta la
flota pesquera japonesa en aguas internacionales, depredando cualquier producto
marino comestible. Gracias a su superioridad tecnoldgica y economica devasta aguas
de paises mas pobres. La variedad de especies y las cifras de billones de yenes que se
manejan en la lonja de Tokio pone de manifiesto el exquisito absurdo del cultoy
consumo de productos del mar. ;qué es lo visible y lo invisible con respecto a este
tema?

Esto nos lleva a reflexionar sobre la sensibilidad y fascinacion que los japoneses
demuestran tener hacia la naturaleza y el paisaje, en contraposicion con opuesto, con
la destruccidn irracional del mismo en general, y en particular en el tema del mar.
Esta obra compuesta por dos pantallas simultaneas, muestra como convive la
contradiccién en Japdn de dos percepciones ciegas de un hecho concreto como es el
consumo de productos del mar. En una: se muestra el lento discurrir del espléndido y
precioso sushi que pasa en platitos multicolores en el tipico sushi-bar japonés. En la
otra: un texto en rojo con cantidades y cifras, que simula las cotizaciones de la bolsa 'y
nos introduce en algunos datos de cdmo la industria pesquera nipona arrasa los

océanos.

“Pide un deseo”

Sinfonia de infinitos pequenos secretos: de la plegaria silenciosa al grito de una
multitud.

Instalacion-accion. 4000 papeles y cable inox. 10,50 x 2 m. 2007.

La forma es vacio dice y repite un termino budista. Peticiones, religiosidad,
espiritualidad-materialismo, pequefos secretos intimos.

Esta instalacion, consistente en una pared repleta de papelitos de bajo gramaje donde

cada uno escribe-pide un deseo, lo pliega y lo ata a unos tensores horizontales puestos



en la pared, hace referencia a esos pequenos secretos, “deseos”, que sélo en el blanco
de la propia intimidad uno es capaz de pronunciar. La piezay la propia accidn privada
de escribiry encerrar en si misma, una frase, unas palabras de anhelos, garantiza la
discrecién. Sin embargo ademas de ser un acto privado, se conjuga en un sincronia
colectiva, disponiéndose cada elemento en una estructura con forma de pentagrama.
Notas para una sinfonia invisible, donde cada tono estd oculto... una pieza musical
oculta construida a lo largo de meses gracias a multitud de aportaciones anénimas .
“Gota a gota” la forma de esta pared cambiante se va definiendo como lo opuesto a un
muro de las lamentaciones. Intenciones escondidas, reconditas, que disimulan,
camuflan personalidades, personas, caracteres velados, ausencias. En esta pared se
mezclan desde los deseos mas mundanos hasta los mas espirituales, los mas sinceros
y los mas superfluos,... todos y cada uno de ellos conforman esa sincronia diacrdnica.
Del vacio al lleno, del silencio al ruido, de la plegaria silenciosa al grito de una

multitud.

“No en japonés”

El sufrimiento interno personal y social del autocontrol y la autoexigencia

Caucho, 70 x 70 cm. 2005.

La percepcion del propio trabajo en el mundo occidental, deriva de la tradicidn
judeocristiana que puede ser entendida como “un castigo divino”. Después ser
expulsados del paraiso, tras nuestros primeros padres Adan y Eva, todos hemos tenido
que “trabajar con el sudor de tu frente para ganarnos el pan”. En Japén, cuanto mas
trabajes y mejor lo hagas , mejor persona puedes llegar a ser. El trabajo bien hecho no
solo dignifica a la persona sino que te hace crecer. Si fallas en esa tarea, faltas a tu
honor. Del mismo modo, las reglas y las pautas sociales son seguidas ciegamente por
miles de almas que desean hacer las cosas bien y no entienden que puede haber una
manera de realizar cualquier labor con desgana o a medias.

El mundo empresarial en Japon deriva de las tradicion de las escuelas samurais donde
el honory la disciplina era autoimpuesta por codigos férreos. Quizas teniendo en
cuenta los anteriores factores sea mas facil entender esa dura estructuray jerarquia
de las empresas. Donde normalmente el sistema es muy estricto y la posibilidad de ir

subiendo niveles se basa implemente por la antigliedad, no hay peligro de que venga



alguien “super listo” y te supere. Esto indica a nivel critico, que el sistema no es justo,
ya que no premia a quien mas se esfuerza, o al mas inteligente, o al mas brillante, sino
que premia al que mas tiempo lleva en la empresa sin importarle excesivamente sus
méritos o calidad intelectual. Es decir, el sistema se rige tan sélo por un criterio
temporal, como la cola de un supermercado. La estructura vertical de las empresas
niponas poseen hasta 5 niveles jerarquicos y una burocracia administrativa
interminable. La rigidez de las empresas y la lentitud de cambios es algo habitual.
Cualquier nuevo cambio, idea o decisién siempre debe ir por escrito y pasar por
distintos departamentos. intimamente relacionado con lo anterior es que los canales
de informacion y comunicacion (oficiales) estan perfectamente definidos y son siempre
verticales. Del mismo modo existen unos canales de informacion extraoficiales y
horizontales que permiten asegurar que antes de iniciar un cambio y su consecuente
trafico burocratico, este cambio sera exitoso o tendra resultado. Por otro lado esto
implica una efectividad de las decisiones, es decir, menos probabilidades de
equivocarse, una vez que se ha tomado una decision.

Asi, fallar es algo tremendo. Cuando un japonés dice “no” parece un “no” mucho mas
rotundo que al que pudiéramos estar acostumbrados en nuestros paises
mediterraneos, cuna de la civilizacién occidental. Es un “no” preventivo, prudente,
cerrado, sincero, sin salida. Los nipones son personas muy disciplinadas, que valoran
mucho mas la estabilidad que el riesgo y estan dispuestos a entregar su vida por el
trabajo. Esto es, vivir para trabajar, en lugar de trabajar para vivir. Cuando se dice "no”
es porque previamente se han estudiado las posibilidades y el riesgo de equivocarse lo
hace ser mas prudente en la toma de decisiones.

Pero ;alguien sabe qué grado de sufrimiento hay en esa exigencia?, ;qué hay detras de

todo ello?. Sélo quien lo vive en silencio lo conoce.



