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El proyecto “Cicatrices invisibles: heridas dormidas de la memoria”, plantea un

recorrido en torno a dolor representado donde se confronta lo visible y lo invisible.

Tomando como punto de partida, la comparación entre la representación de los mapas

del “cuerpo” en Oriente y Occidente, (esquemas representacionales opuestos:

espiritual y material), el proyecto se sitúa en un marco de contemporaneidad y

reflexiona a través de la unión de contrarios sobre la transmisión de semejanzas

inversas en lo social y en lo personal. Golpes, cortes y heridas que no se ven pero se

tocan, se dibujan, se graban. Mapas e imágenes para “ciegos” y constelaciones

inmateriales de una sociedad, de una cultura paradigmática.

Se establece un diálogo entre los opuestos, tomando como referente y arquetipo el

desgaste incansable de la contradicción nipona, al mismo tiempo que la propia

convivencia de los mismos reflejados en la cultura y sociedad Japonesa. Analiza un

complejo sistema de relaciones entre la forma y la antiforma. Un trazo de

desaparición: algo que queda en nuestra memoria, en el tiempo, que estuvo presente y

que aunque, habiéndose ido no ha desaparecido. Deja su marca, su huella grabada en

nuestra propia materia: heridas que estuvieron abiertas y que hoy son cicatrices. La

presencia de una ausencia, la ausencia de una presencia.

Japón es un país de grandes contrastes y contradicciones, donde conviven y a la vez se

enfrentan conformándose los opuestos: lo antiguo y lo nuevo, la alta tecnología y la

artesanalidad más tradicional, el capitalismo más feroz y un gran sentido social, el

ritmo vertiginoso y la pausa, lo más delicado y lo más brutal. Los dos se construyen

mediante el contacto a base de herir el uno al otro. Evolucionan gracias a marcas más

o menos invisibles y dolorosas que se asestan mutuamente.

Así, esta reflexión, requiere pararse en aquello que no se ve a simple vista, aquello que

pasa desapercibido, aquello que aún presente, se puede mirar desde otro punto de

vista para buscar otra dimensión de la apariencia. Japón está lleno de pequeños

detalles susurrantes que te invitan mirar detrás de lo evidente, y te llevan a interesarte

más profundamente por el origen de su cultura, de su orden social, de su gusto, de su



lengua,… para entender lo que allí pasa. Sin embargo, este viaje hacia los matices de la

memoria y la huella presente, hace que descubramos, cicatrices, heridas, y sobre todo

un mundo de contradicciones que reflejan una realidad inquietante. Un amigo artista

japonés exiliado en EEUU comenta sobre su tierra natal que “Japón es un país que se

rodea de cosas muy bellas para ocultar otras muy feas”. De este modo tomamos como

pretexto este país para realizar un viaje interior hacia nuestras propias cicatrices

ocultas y contradicciones, cicatrices intangibles para los demás. Así, la exposición

puede ser entendida como un viaje que posee tres sentidos, es un viaje a Japón, es un

viaje a nuestro interior y podría ser un viaje a cualquier parte del mundo donde se

perciban estas cicatrices. Cicatrices que se esconden y que cierran el ciclo de la huella

para hablar de un dolor invisible que sólo la propia cicatriz sabe que existe. El dolor-

matriz termina pero persiste su recuerdo y nunca se borra su grabado, su incisión, su

impronta.

Pensar acerca del dolor es sumergirse en la significación de los sucesos, sentimientos

y sensaciones que a menudo lamentamos. El “dolor” con mayúsculas tiene que ver con

la muerte, con algo que se va, que desaparece y suele preceder a su llegada. Hay un

dolor de lo extremo, de las situaciones dramáticas e irreversibles, del fin de la vida,

que en un momento invade la realidad y trastoca su sentido. Es arrebatador e ilimitado

y se concentra alrededor de un acto, de un acontecimiento. Termina, a pesar de la

persistencia de su huella.

Pero existe otro dolor. Es minucioso y constante que se diluye entre las oquedades que

separan unos segundos de otros. Es un dolor continuo que simplemente aparece para

recordarnos que existe y consigue que no lo olvidemos nunca. Es la suma del dolor de

cada poro de la piel pinchado desde dentro. Gota a gota, punto a punto va dibujando a

través de pequeñas huellas en nuestra memoria, un nuevo mapa de nuestro cuerpo

exterior y una constelación extraña e indescifrable de cicatrices psíquicas en un no

cuerpo.

El dolor extremo y el dolor minucioso actúan en silencio. El primero deja lugar para el

grito, el segundo, provoca a la memoria en el presente. Bataille nos dice que los

dolores más profundos son los que no se manifiestan con gritos.

En una primera mirada de aproximación a este maravilloso país, el extranjero

occidental queda extasiado como un niño con un cuento nuevo lleno de ilustraciones de



una estética sin parangón y miles de detalles sorprendentes… no sabe leer y se

construye su realidad a través de esas imágenes… Sin embargo, cuando empieza a

conocer la lengua (esos cuatro alfabetos diferentes: hiragana, katakana, furigana y

kanjis) y a mirar con más detenimiento y tiempo esa escena, descubre una realidad

mucho más compleja y no tan de cuentos. La una te lleva a la otra y viceversa.

Esa reversibilidad que nos concede el ciclo de la huella nos permite dibujar nuestro

propio mapa de cicatrices. De este modo, el ejercicio geográfico-mental es

paradójicamente un mapa que no se ve, “invisible”, una constelación de millones de

puntos o heridas que sólo puede dibujar cada individuo/sociedad mirándose hacia

dentro. Las cicatrices aparecen como referencias de un universo oculto, privado, y a

veces ambiguo de dolor, enfermedad, crisis, miedos, conflictos… y evidentemente al

mismo tiempo constatan sus opuestos. Podríamos afirmar que existe en todos

nosotros nuestro “mapa positivo” y su “negativo”. El “uno” conforma al “otro”. En la

sociedad contemporánea, donde todo se exhibe, se muestra sin ningún pudor, en la era

de las imágenes donde casi sólo hay fachadas, gritos de publicidad y mucho marketing,

es interesante centrarnos en aquellas pequeños detalles que no se ven, que es lo que

desde nuestro punto de vista construye a cada individuo o sociedad. Aquello que lo

conforma, que lo va dibujando cual cartógrafo desde el interior: un mapa de relaciones

extrañas.

El forro del guante es menos visible pero es la parte del guante que está siempre en

contacto directo con la piel, con la carne, con el ser humano.

Cicatriz, dolor, huella, contradicción, memoria,…Así, en la muestra podemos encontrar

varias constantes conceptuales y formales, que se van repitiendo como

encadenamientos transversales a lo largo de las diferentes obras.

A nivel formal, lo singular y lo plural se escenifica a través de la acumulación de

pequeños elementos que conforman un todo más complejo y dibujos en tres

dimensiones, blandos o invisibles, letanías de pequeños objetos que nos dan, por una

parte, la visión de ese universo de miles de elementos (habitantes, realidades

masificadas, microchips, etc.) que es Japón hacia afuera, y por otro lado, esos miles de

detalles susurrantes ocultos que hablan de gestos, miradas, silencios, sutilezas,

sombras, ironías, haikús… Esto nos lleva a la maravillosa contradicción de lo vacío y lo



lleno tan presente en esta sociedad y cultura, lo zen enfrentado a esa populosidad del

metro de Tokio.

Derivado de lo anterior, otra constante formal de esta serie de piezas expuestas, es lo

visible y lo invisible. Las piezas muestran y ocultan facetas que requieren acercarse y

alejarse para ser observadas y tener una visión global del las mismas. Todas ellas

índices del desgaste incasable de la contradicción nipona: animado/inanimado,

muerte/vida, antiguo/nuevo, masculino/femenino, soledad/multitud,

capitalismo/socialismo, natural/artificial, persona/personaje, interior/exterior,

ciudad/isla, tradicional/tecnología, múltiple/único, espiritual/material, templo/oficina,

vacio/lleno, ciudad/rural, visible/invisible, palabra/imagen, moral/pornografía,

simplicidad/complejidad, contención/espontaneidad, lo pequeño/lo majestuoso,

cuerpo/mente, público/privado.

““““Arigato”Arigato”Arigato”Arigato”

El lenguaje del cuerpo y el protocolo baratoEl lenguaje del cuerpo y el protocolo baratoEl lenguaje del cuerpo y el protocolo baratoEl lenguaje del cuerpo y el protocolo barato

Dispositivo sonoro Dispositivo sonoro Dispositivo sonoro Dispositivo sonoro bidireccional, 2007bidireccional, 2007bidireccional, 2007bidireccional, 2007

El saludo tradicional es una reverencia cuyo grado de inclinación refleja el rango de

cada uno de los participantes en el saludo. En muchas ocasiones ese saludo forma

parte del servicio, como ocurren ascensores, restaurantes o otros establecimientos.

En los comercios nipones es habitual que cuando entras en un tienda los empleados

automáticamente se dirigen a ti con una sonrisa y te dicen: “bienvenidos a nuestro

comercio y gracias por entrar”, y cuando sales. “gracias por haber entrado”. Este

saludo puede ignorarse o corresponderse con una pequeña sonrisa. El lenguaje

corporal adquiere una importancia en códigos que rebasa nuestro sistema de

comunicación, del mismo modo que el intercambio de signos se muestra con una

sutileza fascinante en este imperio de los significantes. Cuerpo, mirada, sonrisa, pelo,

vestido,… todo habla con minúsculos movimientos del alma y se convierte en “sagrado”

algo que simplemente inicialmente tendría que ser práctico: la comunicación.

Esa sutileza en la discreción del lenguaje no verbal puede convertirse en “protocolo

barato” que, invirtiendo el sentido y el origen del mismo, transforma a las personas en

especies de robot para cumplir correctamente con ese convencionalismo sin pensar y

que a un occidental puede cuando menos sorprender. Personas -maquinas de decir



“arigato” y sonreír. Si has estado en Japón, ese sonido repetitivo se te queda en la

cabeza a modo de letanía interminable.

Sin embargo el vacío de un saludo repetitivo llena nuestros oídos, satura nuestra

mente de falsos saludos, curvaturas de cuerpos, e inclinaciones de cabeza postradas

perdiendo en cierta manera su propio significado. Reverencias de plástico para un

mundo masificado donde no hay lugar para un intercambio de sutilezas.

““““Codes”Codes”Codes”Codes”

Convivencia y contraposición de lo antiguo y lo nuevo.Convivencia y contraposición de lo antiguo y lo nuevo.Convivencia y contraposición de lo antiguo y lo nuevo.Convivencia y contraposición de lo antiguo y lo nuevo.

Vinilo y caligrafía en tinta sobre pared, 2007.Vinilo y caligrafía en tinta sobre pared, 2007.Vinilo y caligrafía en tinta sobre pared, 2007.Vinilo y caligrafía en tinta sobre pared, 2007.

Autor: José Andrés Santiago

La voluntad de esta pieza surge del espíritu mismo de toda la exposición que, como

recurrente leit-motiv, se repite bajo el epígrafe "El desgaste incansable de la

contradicción nipona". Esta afirmación evoca una y otra vez la perenne confrontación

entre tradición y modernidad definitoria de la realidad japonesa, y que es, en definitiva,

la que impulsa las inquietudes y propuestas de este proyecto. Toda la obra alude

metonimicamente a esa dicotomía dispar que día a día se presenta bajo la serenidad

de los templos sintoístas, en el bullicio de las calles y centros comerciales, en los

jardines o tiendas, en el karaoke, en las costumbres, en Los modales y en sus gentes,

desde el oficinista enjuto de paso firme y mirada temblorosa, aljoven otaku de rnelena

imposible y llamativos colores.

La sociedad japonesa s haya inmersa en una carrera vertiginosa hacia delante, movida

por ese extraño sentimiento de ultra-modernidad que los nipones tan bien han sabido

adoptar. La instantaneidad y el masivo intercambio de información son solo dos de las

máximas posmodernas que se evidencian en la realidad contemporánea de Japón.

En esta obra confluyen y chocan dos lenguajes diferentes -y dos artistas- que

reivindican de nuevo esa némesis entre tradición y modernidad bajo la forma de dos

sistemas de codificación. Los más de once metros de inmaculada pared definen un

gran pergamino donde se entremezclan, de manera casi simbiótica, un sencillo código

binario y una primitiva caligrafía. Ambos son recurrentes paradigmas de esa

contradicción antes referida y, no obstante, reflejan con sutileza y poética precisión esa

fricción, casi tectónica, entre dos mundos en constante roce.



A primera vista, los códigos resultan igualmente enigmáticos. El texto numérico

esconde bajo la aparente monotonía de ceros y unos el mensaje y título de la

exposición. Como una constante iteración, se sucede de arriba a abajo y a lo largo de

toda la pared, casi como silenciosa replica al saludo inicial que preside la sala.

Las pinceladas danzarinas de Kayo Kitakomi responden a una codificación primigenia

nacida de los ideogramas kanji de un japonés original y antiguo. La instalación en

su conjunto va mas allá de la dicotomía inicial de contradicción y redunda en el propio

sentido de código, bajo la forma de ideogramas escritos y del mensaje encriptado de la

vida digital, y que son un reflejo fiel de una cultura igualmente codificada, en sus

gestos, costumbres y posturas.

A pesar de las diferencias obvias, tanto Ana Soler como Kayé Kitakomi coinciden en

haber atravesado las barreras de la sociedad nipona, ya sea para adentrarse en sus

múltiples facetas y curiosidades o revolverse hacia afuera. Ana Soler se aproxima

desde la sorpresa inicial y con la visión perimetral de quien se sabe extraña en el

corazón de Japón, y prepara el escenario para la danza de Kayé Kitakomi. La artista

japonesa describe la pintura de esta intervención, en su singular exégesis, como un

"canto vital", una exaltación de la felicidad y la alegría. Los trazos rotundos que brotan

de la pared se escurren entre la delicada numeración del fondo, revelando de nuevo el

mensaje oculto que subyace bajo los mismos y que recuerda que bajo los paisajes de

ensueño, de seda y flor de cerezo, habita igualmente una realidad hermética y fugaz.

““““Wounds & Wounds & Wounds & Wounds & Scars”Scars”Scars”Scars”

Heridas interiores en un universo femenino. Silencio, secreto, belleza exterior, marcasHeridas interiores en un universo femenino. Silencio, secreto, belleza exterior, marcasHeridas interiores en un universo femenino. Silencio, secreto, belleza exterior, marcasHeridas interiores en un universo femenino. Silencio, secreto, belleza exterior, marcas

impronunciablesimpronunciablesimpronunciablesimpronunciables

Serie de 13 Fotografías RHO de textos marcados sobre pétalos de flores, 100 x 100 cm.Serie de 13 Fotografías RHO de textos marcados sobre pétalos de flores, 100 x 100 cm.Serie de 13 Fotografías RHO de textos marcados sobre pétalos de flores, 100 x 100 cm.Serie de 13 Fotografías RHO de textos marcados sobre pétalos de flores, 100 x 100 cm.
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Autor: Kako Castro

En la primera aproximación a la imagen de esa serie de pétalos color carmín veteado,

estrujados y marcados como con un objeto cortante, me vino a la cabeza un fragmento

de Blue Velvet. Fue sorprendente en cuanto al color, ya que lo que recuerdo del

famoso film postmoderno es más bien de tonos rojizos que azulados. Pero la

sensación del carmín de unos labios de mujer pintados de rojo, borrados con la palma



de la mano embadurnando la cara, llenaba esos ojos de la parte de atrás del cogote en

que queda guardada la impresión.

El manotazo violento que transforma el encantamiento del disfraz perfecto de unos

labios cuidadosamente pintados en una muñeca rota, añade un elemento de fuerte

carga sexual a una cultura de la imagen femenina cinematográfica, copada

mayoritariamente por la corrección, la limpieza y el decoro, convirtiéndose también en

un nuevo icono.

El paralelismo pétalos-labios, es bastante evidente y otras connotaciones muy usadas

como metáforas visuales relacionados con lo femenino y la sexualidad, no es necesario

abundar más en ello. El hecho de la destrucción del arquetipo impecable, de esa

imagen labial tan cultivada por la publicidad y la cinematografía al uso, contribuye a

crear un acercamiento mayor a la realidad del hecho “dell trucarsi” que las mujeres

llevan utilizando desde hace milenios. También, del deseo de la mujer de liberarse de

esa imagen encorsetada y utilitaria de sí misma, pero sobre todo de potenciar la

expresividad visual que las modas y las corrientes de pensamiento y el

comportamiento social han impuesto.

En una de sus estampas más simples pero eficaces, Vito Acconci, se pinta los labios y a

base de borraduras y besos, a veces sobre el dorso de su mano, realiza la impresión,

trasladando la pintura roja de sus labios a un papel. La pieza exhibida en 1995 con

motivo de la exposición del MOMA de Nueva York “Tinking Print”, representa una de

las transgresiones que dicha exposición pretendía, con respecto al mundo de la gráfica

tradicional, plagado de tecnicismos y efectos y vacío, por otro lado, de contenidos más

allá de la ejecución escrupulosa, en la mayoría de los casos. La acción de Acconci,

documentada fotográficamente en la estampa, con su cara y manos llenas de pintura

roja de labios, añade también esa carga de ambigüedad del trasvestismo y la

apropiación de estereotipos femeninos por parte del hombre, que también es ancestral

y parte de nuestra cultura. El vestido y cosmética, que transforman la apariencia

masculina en mujer, es uno de los elementos que las sociedades postindustriales han

ido aceptando a regañadientes y más bien empujados por las circunstancias del

devenir social de las democracias, aunque oculto y clandestino en la mayoría, incluidas

las más avanzadas.



Mujeres y hombres comparten en el punto del transformismo cierto grado de no

aceptación de sí mismos, de su cuerpo y su aspecto. “La buena presencia”, amplifica y

potencia ciertas características personales y oculta otras. Los implantes y cirujías, la

cosmética y las prótesis, el vestido y complementos, dotan de elementos de realce que

modifican y esconden nuestras inseguridades y heridas, nuestros complejos y

defectos, con respecto a los patrones dominantes.

La destrucción del disfraz, por otra parte, nos humaniza y hace más cercanos, nos

exhibe como frágiles seres necesitados de protección y cariño. El taconazo de aguja

que se rompe y convierte a una princesa en cenicienta, que arrastra una pierna, en

lugar de la afirmación hecha claqué, del paso elegante y seguro; el peinado deshecho,

el carmín borrado y el vestido arrugado, nos abren las intimidades de quienes ya

cansados se relajan en un “after hours” casero, confortable y cargado de sensualidad.

La pieza de las “heridas y las cicatrices” posee esa rara cualidad de evocación por

medio de una metáfora aterciopelada y bellísima del elemento transgredido y roto,

consiguiendo incrementar su potencia de atracción a pesar de sí mismo. Su polisemia

y alusiones que se materializan en la fragilidad del elemento elegido para expresarlas,

adquieren en ese rojo sobre blanco, una elegancia de formas visuales estetizada hasta

el límite, forzando el material hasta romperse. En mi opinión es un retrato muy fiel del

femenino actual, que en su papel, mujer profesional, esposa/compañera y madre, se

estira para cubrir todos los campos con la mayor eficiencia, hasta romperse por

dentro, ya que la fragilidad de la carne en ocasiones, no aguanta semejante presión. La

imposibilidad de triunfar en todos los campos y la acumulación de heridas y fracasos,

se hace patente en ese equilibrio por la supervivencia de la finura y la flexibilidad de lo

aparentemente suave y aterciopelado, carente de la dureza del elemento punzante.

Esa oposición con la violencia del corte y el sufrimiento de la carne enrojecida por la

sangre, está presente como un elemento visual femenino de forma alegórica, pero con

la presencia del texto rasgado y la memoria de una forma contundente, en el

testimonio de la palabra. A pesar de ello la apariencia es impecable, ya que el

maquillaje disimulará todo trazo de sufrimiento y herida, en un ejercicio brillante de

ocultación.

“Puñaladas en el aire”“Puñaladas en el aire”“Puñaladas en el aire”“Puñaladas en el aire”



Pequeñas muertes invisiblesPequeñas muertes invisiblesPequeñas muertes invisiblesPequeñas muertes invisibles

Nube de 5.000 cuchillos Nube de 5.000 cuchillos Nube de 5.000 cuchillos Nube de 5.000 cuchillos acero acero acero acero inox, 8 x 6 m. 2007.inox, 8 x 6 m. 2007.inox, 8 x 6 m. 2007.inox, 8 x 6 m. 2007.

“Puñaladas en el aire”, surge como metáfora de ese dolor silencioso que sólo conoce

quien lo sufre. Representa esas miles de agresiones que todos sufrimos diariamente y

que nadie comenta pero que sentimos hacia dentro en soledad, en un aislamiento

confuso. La violencia no existe si no se nombra pero está en el aire. No son ataques de

frente sino por alusiones y sobrentendidos. Pequeñas semillas sembradas de dudas,

culpabilidades e inseguridades; tensiones traslúcidas que desestabilizan a personas y

sociedades pero que apenas se muestran por miedos, confusiones e incertidumbres.

Freud observó que la civilización había dado un paso decisivo el día que el ser humano

sustituyó la lanza por el insulto. Cuando la violencia no golpea claramente sino que

existe un equilibrio entre el control, denigración y amabilidad, hace que merme la

seguridad e impida la resistencia. Las heridas de las que hablo son frías e

impalpables.

Microheridas invisibles que conforman nuestro ser. Fisuras en lo cotidiano, marcas

indelebles que dibujan mapas y constelaciones transparentes. Estructuras blandas

que minan y deforman las apariencias externas.

“Devorando delicias de bosque”“Devorando delicias de bosque”“Devorando delicias de bosque”“Devorando delicias de bosque”

Pequeñas muertes invisiblesPequeñas muertes invisiblesPequeñas muertes invisiblesPequeñas muertes invisibles

Nube de 11.000 palillos de bambú, 10 x 7 m. 2007.Nube de 11.000 palillos de bambú, 10 x 7 m. 2007.Nube de 11.000 palillos de bambú, 10 x 7 m. 2007.Nube de 11.000 palillos de bambú, 10 x 7 m. 2007.

Natural-artificial, herir-depositar, pinchar-rozar, cortar-desplazar, metal-madera,

frío-calido, visible-invisible,…

La armonía de la comida de la comida oriental y de los palillos no puede ser solamente

funcional, instrumental; los alimentos están cortados en trocitos; un mismo

movimiento, una misma forma trasciende la materia y su herramienta: la división. Los

palillos tienen otras muchas funciones además de llevar la comida del plato a la boca.

En primer lugar los palillos tienen una función díctica: muestran la comida, designan

el fragmento, hacen que existan por el mero hecho de la elección que es el índice; pero

por es, en lugar de que la ingestión siga una especie de secuencia maquinal, en la que

uno se limita a tragar poco a poco las partes de un mismo plato, los palillos al designar

lo que escogen, introducen en el uso de la comida, no ya un orden, sino una fantasía,



una operación inteligente y no sólo mecánica. Otra singularidad de los palillos es la

desplazar el fragmento de comida, sin pincharlo como hacen nuestros tenedores. El

alimento jamás sufre una presión superior a la que es justamente necesaria para

elevarla hacia la boca.

Sin embargo esta sutileza contrasta con la política económica de determinadas

empresas niponas y su manera de destrucción de la naturaleza en general y de los

bosques en particular. Inmensas ganancias gracias a su alto nivel de desarrollo y

tecnología a expensas de sociedades que no han “aprendido” todavía a destruir el

medio ambiente tan rápidamente.

“Suicidios en el limbo”“Suicidios en el limbo”“Suicidios en el limbo”“Suicidios en el limbo”

Pequeñas muertes invisiblesPequeñas muertes invisiblesPequeñas muertes invisiblesPequeñas muertes invisibles
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La larga etapa de recesión o bajo crecimiento económico que experimentó el país

desde la década de los 90, precisamente llamada “década perdida”, puso de manifiesto

cómo Japón es uno de los países con un índice mayor de suicidios. Esta etapa de crisis

parece haber terminado ahora aunque hay todavía en muchos ciudadanos esa

inseguridad en el futuro respecto al tema económico que les lleva a quitarse la vida de

modo dramático.

Los suicidas suelen ser personas de entre 25 y 55 años, especialmente hombres que

están en la etapa/edad de trabajar y desarrollo laboral. Hasta antes de los 90 la

mayoría de japoneses se sentían muy seguros en sus puestos laborales, sin embargo

desde entonces, la incertidumbre se ha apoderado de ellos y los despidos no son algo

fuera de lo común. Aunque el suicidio dentro y fuera de Japón siempre ha sido

conocido a través de los samuráis que lo cometían para salvaguardar el honor,

“seppuku” o “harakiri”; en la actualidad, deberíamos desterrar algunas leyendas

urbanas que suelen achacar los suicidios japoneses contemporáneas a las mismas

causas: la sociedad nipona no sigue tan anclada en la mentalidad del suicidio=honor,

típico del samurai feudal.

Hay que recordar que en Japón ni su religión, ni la moral o cultura condena el suicidio

en forma específica, y este es un hecho que explicaría las muchas causas y tipos de



suicidios en Japón. Por ejemplo, un hecho particular en Japón es lo habitual que hoy

en día son los suicidios de tipo plural o colectivo (shinju), cometidos por dos personas o

más juntos. Existen varios tipos de suicidios colectivos. Es conocido el suicidio por

amor entre dos personas o “joshi” que ha sido motivo de muchas novelas y películas

en Japón. Muchos autores japoneses sentían fascinación por este tema y algunos de

ellos llegaron incluso a matarse de esa forma. Famoso es el caso del escritor Osamu

Dazai, que varias veces intentó matarse consiguiéndolo al final, a la edad de 39 años.

Actualmente no sólo existen suicidios juntos por amor, también a los suicidas les une

la amistad por ejemplo entre jóvenes de sexos opuestos o de ambos sexos, o

simplemente de dos o más personas con cierta afinidad. También existe el llamado

suicidio familiar o “ikka shinju”, que cometen algunos padres con problemas

matándose junto a sus hijos con el pretexto de no querer dejar a éstos solos en el

mundo.

Hay jóvenes que quedan por Internet para suicidios colectivos. De este modo, Internet

se ha convertido en un nuevo instrumento utilizado para organizar suicidios colectivos

en Japón, un país donde más de 34.000 personas se quitan la vida al año. En la red no

es difícil encontrar estos sitios, visitados por personas cada vez más jóvenes y en los

que se encuentran pequeños anuncios, consejos, respuestas y manuales de suicidio.

"Tengo 15 años y he perdido las ganas de vivir. ¿Pueden darme una buena receta para

morir?", aparece en una de esas páginas. "Se busca: cualquiera que quiera morir

conmigo. Si eres serio, envíame si quieres un correo. Firmado Kenji, 35 años, en

Osaka", reza otro pequeño anuncio. Junto a estos comentarios, aparecen largas

exposiciones de motivos en los que se describen intentos fallidos de suicidios y se

explica con detalle por qué los autores no desean seguir viviendo

Por otro lado, no pocos japoneses se suicidan arrojándose a las vías de los trenes en

Japón. Esto causa muchos problemas a las empresas ferroviarias, el año pasado una

de ellas pidió pública y abiertamente “que se vayan a suicidar a otra línea de trenes”.

En Japón, el país de la puntualidad y la perfección, el hecho de suicidarse de esta

forma causa grandes perjuicios económicos a estas compañías que tienen que

paralizar el tránsito por horas. Las compañías enjuician al suicida (o a sus familiares

en realidad) para que paguen los perjuicios económicos ocasionados.



Pero existe otra modalidad de lo que se podría llamar suicidio temporal o parcial, que

se produce casi exclusivamente en Japón llamado hikikomori, y que siendo invisible

parece más interesante de reflexión. Hikikomori en japonés significa inhibición,

reclusión, aislamiento y este es el nombre que se ha puesto al trastorno que padecen

cerca de 1.200.000 chicos japoneses. Estos adolescentes deciden encerrarse en su

habitación o en una parte de su casa después de suspender un examen o tener un

desengaño amoroso y lo que empieza por una chiquillada acaba convirtiéndose en

años de reclusión voluntaria. La familia resignada no hace más que pasarle la comida

sin poder mediar palabra con él. Se refugian del exterior y viven una vida virtual

acompañados tv, playtation y todo lo necesario para no tener que salir. Se suelen pasar

la noche jugando con juegos y consolas que sus padres les proporcionan (que son

todas las que quieren) y los días durmiendo. Es espeluznante pensar que 1 de cada 10

adolescentes japoneses sufren hikikomori. Parece fácil sacar conclusiones al referirse

a un sólo país, Japón, como que es una cultura opresiva con los menores, donde es

mejor encerrarse que suspender un examen, o que es una sociedad muy centrada en

los videojuegos y la tecnología pasando por alto las necesarias relaciones humanas. Se

puede pensar que estos chicos no están preparados para relacionarse o para

solucionar un problema y que todo esto lleva a estos niños a buscar refugio en su

habitación. Para un adolescente es normal que no haya lugar mas seguro que sus 4

paredes, es como esconderte debajo de la manta o poner la cabeza bajo tierra como

las avestruces, buscar el lugar donde nadie puede atacarte, nadie puede suspenderte

ni dejarte, nada puede salir mal si nada arriesgas. En una situación de gran tensión

social y emocional lo mas fácil es encerrarse y dejar pasar los años. Dentro del

trastorno hay diferentes perfiles: algunos salen por la noche pero rehuyen la compañía

y la conversación, otros al sentir presión por sus padres para hablar o salir del cuarto

se ponen violentos o amenazan con el suicidio, otros hablan un poco con la familia.

El 41 % de los afectados están entre 1 y 5 años en sus habitaciones. Existen casos de

comorbilidad con otros trastornos como depresión, ansiedad, agorafobia pero también

hay casos en que no se da. En Japón se están publicando muchos libros sobre el tema

respondiendo a lo que se supone debe ser una alarma social pero subterránea (la

familia suele esconder el hecho de tener un hijo en esta situación). Por otro lado, como



es de suponer, existen clínicas especializadas pero en ellas sólo ingresan los chavales

que se prestan voluntariamente y el porcentaje es muy pequeño.

Expertos japoneses y extranjeros ya han dedicado extensos ensayos al fenómeno.

Algunos expertos consideran al hikikomori como una epidemia, aunque

lamentablemente "subterránea, invisible", al ser cómplice, en la mayoría de los casos,

la familia del comportamiento "anormal" de estos muchachos. Por su parte el

psiquiatra Dr. Tamaki Saito apunta como causa de esta situación a las mentiras que se

han ido propagando dentro de la propia sociedad nipona sobre los valores históricos de

ésta donde la poesía y la música tradicional celebran a menudo la nobleza de la

soledad y la relación que en ese marco se establece entre los muchachos y el papel

asignado a la madre, que cuida de ellos hasta bien entrados en la madurez.

“Mientras uno está vivo no hay razón para ponerse a pensar en la tumba que tendrá

cuando muera; pero, cuando empiezan a multiplicarse las tumbas de los amigos y

conocidos, hay momentos en que la idea nos pasa por la cabeza”. Yasunari Kawabata.

““““Sadako”Sadako”Sadako”Sadako”

Herida abierta de una guerra perdida.Herida abierta de una guerra perdida.Herida abierta de una guerra perdida.Herida abierta de una guerra perdida.
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En Japón es conocida la historia que cuenta cómo, tras la bomba atómica de

Hiroshima, una niña superviviente de dos años de edad llamada Masako pierde a toda

su familia. Ella sigue creciendo y a la edad de 8 años cuando destaca notablemente en

el colegio en atletismo, le diagnostican leucemia. La niña enferma, recluida en la cama

del hospital y queriendo volver a correr pronto, pregunta constantemente a su médico:

¿cuándo me voy a poner buena?…En Japón es tradición que los niños se entretengan

haciendo figuras de origami, de hecho en la actualidad es común que sepan hacer

multitud de figuras diferentes. Pues bien, el médico contestó a la niña que cuando

hiciera 1000 garzas de papel, se pondría bien. La niña evidentemente murió.

Poco a poco la figura de la garza se ha convertido en un símbolo de una guerra que

dejo una gran herida abierta en la memoria y en el tiempo, y de la que no se habla

mucho. El impacto de la bomba atómica que en tres segundos, no sólo redujo a cenizas

alrededor de 400.000 personas, sino que las secuelas se deslizan en el tiempo para

recordarnos que pasó. Esa historia subyace como metáfora de la presencia de esa



ausencia, miles de ausencias que se recuerdan silenciosamente con una simple figura

de origami en papel de colores.

De este modo se puede ver este símbolo en muchos lugares (casas, tabernas,

hospitales, etc.) dispuestos a modo de pequeños altares secretos o sigilosos, que sólo

con la decodificación correcta cobran sentido. Es como una nube invisible de ofrendas,

un ejercito anónimo de multitud de personas que decidan parte de su tiempo ha

recordar esa herida abierta en la memoria.

“Mapas invisibles”“Mapas invisibles”“Mapas invisibles”“Mapas invisibles”

Los extraños recorridos y conexiones del dolor interior.Los extraños recorridos y conexiones del dolor interior.Los extraños recorridos y conexiones del dolor interior.Los extraños recorridos y conexiones del dolor interior.
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La primera disección de un cadáver documentada en Japón la realizó un especialista

en medicina china japonés en el año 1774. En ese momento se comparó por primera

vez el interior del cuerpo real con los dibujos que los cabellos rojos (losholandeses)

habían traído a las costas niponas. Se constató que la realidad se correspondía más

con estos libros que con los dibujos y esquemas que aparecían en los libros antiguos

clásicos chinos los cuales eran mucho menos exactos que la nueva ciencia importada

por los bárbaros. Alrededor de cien años más tarde, el gobierno Meiji adopta

oficialmente la biomedicina occidental, al mismo tiempo que condena los antiguos

sistemas terapéuticos. No obstante, los cambios que se produjeron en las

representaciones japonesas del cuerpo distaron mucho de ser sencillo o inequívocos.

El budismo mahayana y la medicina china (kanpó) son los dos sistemas religiosos y

filosóficos que dieron origen a las ideas japonesas del cuerpo. El budismo siempre fue

un medio para trasmitir esa medicina china a pesar de existir grandes diferencias

conceptuales. Sin embargo la medicina china es en si misma una combinación de

varios sistemas terapéuticos. El lector occidental, aunque profano en la materia,

seguramente habrá oído decir que los conceptos del cuerpo en el Extremo Oriente son

“holistas” y preferibles a la objetivación del cuerpo que comporta la biomedicina

occidental. De esta manera, el dualismo mente/cuerpo es característico del

pensamiento occidental y se dirige a considerar la enfermedad desde puntos de vista

puramente fisiológicos. Sin embargo, esto no es del todo cierto pues hasta hace poco



ese dualismo se expresó como una oposición entre alma y cuerpo, o en términos

cartesianos, entre espíritu y máquina.

Es común afirmar que en el Extremo Oriente, no se trata el cuerpo

independientemente de la mente y que la salud es un estado espiritual además de

orgánico. Pero si consideramos más detenidamente la medicina china o el Kanpó, su

forma japonesa, el holismo adquiere un significado distinto. De esta manera todos los

aspectos o partes del cuerpo de una persona están interrelacionados, y el cuerpo, a su

vez, no es más que un elemento más del universo de entidades interrelacionadas. De

esto se deriva que la enfermedad no es un estado independiente y definible producido

por una causa, ni puede diagnosticarse objetivamente en diferentes individuos y ser

curada en cada uno de ello de forma más o menos parecida. Un médico (kanpó)

encuentra un desequilibrio (fuchó) particular en cada paciente aunque los

componentes generales del cuerpo de éste y las relaciones entre ellos reflejen los del

universo.

En la medicina china el cuerpo no está “compuesto de varias sustancias”, pues los

términos básicos de yin y yang, por un lado, y de ch’i, por el otro, se refieren a clases

complementarias de atributos, emblemas según algunas traducciones o energía,

fluido, vapores más sutiles que la materia, en otras. Es decir no se refieren a

constituyentes orgánicos o químicos de la materia; así cada parte del cuerpo puede a

su vez considerarse yin y yang. Las clasificaciones médicas se basan más en

relaciones: por ejemplo, la parte superior es más yang que la inferior, pero el intestino

es uno de los órganos yang, mientras que los pulmones son yin.

Pero lo que nos interesa de esta visión es como en la generación de una huella o

herida existe un positivo y un negativo que unidos conforman el resultado en sí mismo,

para la visión oriental, todas las cosas tiene aspectos yin y yang: el tiempo, se divide en

día y noche, los seres humanos y los animales, en machos y hembras, etc.

Todo existe como tal porque existe su contrario. La generación de huellas visibles e

invisibles se enmarca en un mundo sutil de contacto y relaciones entre los polos

opuestos y a la vez complementarios: lo positivo y lo negativo. El contacto íntimo de

contrarios (formas y contraformas) como transmisor de semejanzas internas de una

unidad.



La función de la medicina consiste en restablecer la armonía entre los componentes

yin y yang, en entender ese mundo de relaciones invisibles que hacen determinar el

equilibrio o el desequilibrio. Lo más habitual en Oriente es utilizar esta filosofía de una

forma preventiva, tomando alimentos yin o yang, Sin embargo para desequilibrios más

evidentes se utilizan también las plantas medicinales, los masajes o la acupuntura.

Además de este sistema de oposición yin/yang los chinos a principios de la dinastía

Han, utilizaban otro sistema de clasificación: la teoría de las cinco fases,

representadas por la madera, el fuego, la tierra, el metal y el agua. Podemos

encontrar algún paralelismo con los componentes de la materia identificados por los

griegos, pero lo cierto es que esta división “simboliza calidades de energía” y es mucho

más complejo que simple materia clasificada. No están limitadas a los procesos

fisiológicos, ni a las partes del cuerpo, sino que se aplican también a los puntos

cardinales, las estaciones, los colores, el tiempo atmosférico, los planetas, los modos

de gobierno, las emociones, los sabores, los animales, etc. Una lista encabezada por

“madera” sigue con: este, primavera, azul verdoso, viento, el planeta Júpiter, gobierno

liberal, agrio, pollo, enfadado, ácido, etc..., hígado, la vesícula biliar los ojos, los

tendones, etc. Es decir, las relaciones entre los elementos que grabándose en nuestra

memoria dibujan nuestros mapas son complejas, personales y no siempre se basan en

el patrón occidental causa/efecto.

Tal y como se nos presenta en la fisiognomonía y otras técnicas o disciplinas utilizadas

y relacionadas como la geomancia o la astrología, el holismo chino y japonés se basa

en una correspondencia entre el universo físico, el orden social y el microcosmos del

cuerpo humano. Según Joseph Needham, el pensamiento científico chino “consideraba

que los fenómenos relacionados eran sincrónicos o estaban emparejados

emblemáticamente y no hacía tanto hincapié como el occidental en las relaciones

lineales de causa/efecto”. La idea occidental del holismo se dirige a una búsqueda de

las causas de los estados corporales en factores externos a diferencia de la

perspectiva oriental que intenta mostrar una “contextualización” del cuerpo. Se intenta

enfocar y al mismo tiempo relativizar la individualidad del paciente. El funcionamiento

exterior e interior del cuerpo se explica en relación con el universo físico.

Los médicos kampó a menudo no aceptan pacientes que, en su opinión, sean dementes

(keichigai). En la medicina china premoderna no se reconoce el sistema nervioso. No



obstante se piensa que un desequilibrio muy grande de una de las sustancias que

componen el cuerpo humano (shen) causa locura. Shen, por tanto denota mucho más

que cuerpo humano, e incluso que “mente” o “vitalidad”, significa también, “deidad” o

“espíritu”.

Cuando el terapeuta Osumi, a los cincuenta años, decide estudiar anatomía para

obtener el título de masajista., llevaba ya años estudiando el cuerpo por introspección,

en el sentido más literal de la palabra:

“Aprendí el modo en que funciona el cuerpo en relación con lo que le rodea, cómo

ciertos movimientos se relacionan con ciertos órganos y nervios, y qué relación hay

entre todas estas cosas; si una parte de mi cuerpo estaba dolorida llamaba a otra

parte que la sanase… Me concentraba en mi cuerpo hasta que parecía que era de

cristal y yo veía todo su funcionamiento. En ese momento perdía totalmente la

conciencia de los sonidos del mundo que me rodeaba… Sentándome así descubrí por

qué había caído enfermo, cómo todo lo que me ocurría en el pasado tenia causas y

como todo lo que hacia en el presente afectaba al futuro… dibujo mi propio mapa con

hilos muy finos casi invisibles”.

No todos los mapas son visibles. Los mapas del dolor invisible hablan de otro orden de

cosas reinante en un universo paralelo a visible.

La pieza titulada “mapas invisibles”, toma como pretexto formal el mapa de metro de

Tokio para deformarlo hasta llegar ha representar un posible mapa invisible con forma

de cuerpo humano compuesto de líneas de colores y puntos con agujas de acupuntura

en las paradas. El transporte suburbano en Tokio se puede considerar como la

estructura fluyente de una ciudad de más de 30 millones de habitantes donde éstos se

desplazan muchas veces dormidos casi muertos de manera invisible a la superficie.

Las paradas, escritas en kanjis, son las reales de la red de metro pero a cada una se le

ha asociado un vocablo, escritos en castellano(romanji), que se refiere a una serie de

conceptos encadenados a través de las propias significaciones de un mismo kanji o

ideograma.

Una idea te lleva a otra que aparentemente no tiene nada que ver, si intentamos

entenderlo con nuestra mente occidental, pero en el mundo occidental está conectada

por extrañas relaciones. Incógnitas de miles de cuerpos transparentes que recorren la



ciudad sigilosamente sin mostrar los dolores del espíritu. …Siempre en una parada te

puedes bajar y salir al exterior.

Mapas del cuerpo. Dolor sanador, dolor minucioso, dolor representado. Conexiones

extrañas, canales de comunicación. Interior y exterior del cuerpo, Público y privado.

Transporte publico, metro, trenes, silencio de personas transportándose con heridas

internas y calladas.

“Juego de Tú”“Juego de Tú”“Juego de Tú”“Juego de Tú”

Cuando el respeto mata el amor en el contexto cotidianoCuando el respeto mata el amor en el contexto cotidianoCuando el respeto mata el amor en el contexto cotidianoCuando el respeto mata el amor en el contexto cotidiano,… se hace el vacío,… se hace el vacío,… se hace el vacío,… se hace el vacío

Tatami, porcelana, cinta de precinto, y otros elementos, 6 x 5 m, 2007Tatami, porcelana, cinta de precinto, y otros elementos, 6 x 5 m, 2007Tatami, porcelana, cinta de precinto, y otros elementos, 6 x 5 m, 2007Tatami, porcelana, cinta de precinto, y otros elementos, 6 x 5 m, 2007

La ceremonia del té, comprendida por una serie orquestada de eventos, posee en

Japón un valor incalculable hasta llegar a la consideración de acontecimiento de alto

nivel. El té valorado por sus cualidades medicinales, fue importado desde China en el

siglo VIII. La nobleza puso de moda beberlo en grandes fiestas. Murato Shuko (1422-

1502) desarrolló más tarde los aspectos espirituales del hábito que tanto

impresionaron a los samuráis. La finalidad del ritual en el que el anfitrión sirve a los

invitados, se resume en la expresión samurai ichigo, ichie, que quiere decir una vida,

una reunión. Cada parte del ritual tiene su simbología, pero lo más valioso es saber

apreciar el momento.

Tomando como metáfora la ceremonia del té esta pieza reflexiona sobre el deterioro

de las relaciones personales en el ámbito de lo cotidiano en el contexto de un entorno

reducido. Cuando el ritual y el protocolo privado entre dos personas hace que el

espacio se convierta en vacío, y la comunicación se vuelve espesa para ser

decodificada por los interlocutores, el ambiente domestico se hace irrespirable. En un

país donde el espacio vital, sobre todo en las grandes ciudades, es bastante justo, las

viviendas son pequeñas y caras, las relaciones personales se convierten en barreras

invisibles en la intimidad al mismo tiempo que su estructura se debilita hasta una

fragilidad infinita.

La instalación está compuesta por una parte un juego de té de porcelana donde las

piezas van microperforadas con multitud de orificios a modo de encaje (un juego de té

imposible). Este juego de té que va sobre una pequeña bandeja depositada sobre el

tatami de una habitación. Esta habitación es una replica de una de las habitaciones del



pequeño apartamento que habité en Kyoto. El resto de la planta del apartamento está

trazada en el suelo con cinta de precinto naranja con texto en blanco en japonés donde

se lee “frágil”. Con ella se dibuja el resto de los dos pequeñas habitáculos, es decir, la

cocina y el micro baño.

““““To To To To read read read read or or or or not not not not to to to to read”read”read”read”

El laberinto de los signos sin coartadas El laberinto de los signos sin coartadas El laberinto de los signos sin coartadas El laberinto de los signos sin coartadas referencialesreferencialesreferencialesreferenciales
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A pesar de la profusión de indicadores en inglés en la señalética a lo largo de la línea

de Shinkansen que vertebra el país, fuera de la misma, la incapacidad de un occidental

de leer es patente. Un mundo de imágenes donde todo tu background occidental está

inutilizado a lo poderte comunicar y donde todo el conocimiento de una de las mayores

culturas del planeta, es inaccesible al no poder leer. Así, entrar en una librería o

biblioteca y no poder acceder a todo la información que hay allí encerrada, te lleva a

sentirte como un niño pequeño antes de aprender a leer, quien se construye su mundo

sólo a través de las imágenes de un cuento ilustrado.

“El sueño: conocer una lengua extranjera, extraña y, sin embargo no comprenderla:

percibir en ella la diferencia, sin que esa diferencia sea jamás recuperada por la

socialización superficial del lenguaje, comunicación o vulgaridad; conocer, refractadas

positivamente en una lengua nueva, las imposibilidades de la nuestra; aprender la

sistemática de lo inconcebible; deshacer nuestro “real” bajo el efecto de otras

escenas, de otras sintaxis; descubrir posiciones inauditas del sujeto en la enunciación,

trasladar su topología; en una palabra, descender a lo intraducible, sentir su sacudida

sin amortiguarla jamás …”

Los cuatro alfabetos utilizados simultáneamente en Japón (hiragana, katakana,

furigana, y kanji: tres de ellos silábicos y uno ideográfico derivado del chino), se

convierten en signos carentes de la coartada referencial necesaria para empezar a

indagar en sus significantes . De ello depende tu supervivencia, pero no sólo la simple

supervivencia: es imposible llegar a profundizar en nada sin comprender el complejo

laberinto de su escritura.

“Reina del silencio”“Reina del silencio”“Reina del silencio”“Reina del silencio”



Corona, corte láser en Corona, corte láser en Corona, corte láser en Corona, corte láser en inox, 23 x 23 x 7 cm, 2007.inox, 23 x 23 x 7 cm, 2007.inox, 23 x 23 x 7 cm, 2007.inox, 23 x 23 x 7 cm, 2007.

““““Kimomos Interiores”Kimomos Interiores”Kimomos Interiores”Kimomos Interiores”

Dibujos para ciegos, del contacto al tocarDibujos para ciegos, del contacto al tocarDibujos para ciegos, del contacto al tocarDibujos para ciegos, del contacto al tocar

Papel japonés, estampa digital, serigrafía, e intervenciones, 5 piezas de 140 x 180 cm.Papel japonés, estampa digital, serigrafía, e intervenciones, 5 piezas de 140 x 180 cm.Papel japonés, estampa digital, serigrafía, e intervenciones, 5 piezas de 140 x 180 cm.Papel japonés, estampa digital, serigrafía, e intervenciones, 5 piezas de 140 x 180 cm.

2007.2007.2007.2007.

Aunque la mayoría de los japoneses viste según la moda occidental(yofuku)se puede

ver algunas mujeres llevando preciosos kimonos y algunos hombres con los típicos

kimonos de verano llamados yukata. Normalmente es usado para acontecimientos

especiales, festivales o eventos donde haya que llevar etiqueta. Un buen kimono, que

puede costar decenas de miles de yenes, se hereda generación tras generación y su

modelo no ha cambiado mucho desde le periodo Edo. Lo que un occidental repara a

simple vista, son complejos diseños y dibujos pintados a mano en esa suntuosidad de

tejidos, sedas, colores llamativos, bordados extravagantes , por un lado, y por el otro

un complicado sistema de nudos y lazos, formas, elementos (obi, obijime, obashiori,…),

cinturones, peinetas, horquillas, etc.

Todo ello contrasta con los montones de kimonos que igualmente se pueden encontrar

a ras del suelo en mercadillos por menos de 1000 yenes. Los kimonos los usan las

novias pero también las maikos o aprendices de geishas y prostitutas. Normalmente

se superponen capas y capas de diferentes tipos de kimonos: interiores y exteriores.

En el exterior vemos colores, sedas y dorados, pero ¿qué hay dentro? ¿qué es lo que

ocultan o enmarca tantos adornos? El kimono es como un envoltorio de regalo

rigurosamente construido (según el lenguaje de la estética occidental), que requiere

una autentica meditación semántica donde una capa te lleva a la otra hasta el vacío y/o

la desnudez. El envoltorio en sí se consagra como algo precioso cuidadosamente

modelado con esmero, pero que pasa a ser accesorio pasajero de lo que contiene. El

proceso retrasa, protege y esconde el descubrimiento del interior. De este modo el

vacío se convierte en vaciado, donde la referencia sexual desmitifica el acto.

Así, existen otros kimonos interiores, que no se ven pero se intuyen, que son

decorados con dibujos en blanco sobre blanco y tonos fluor. Como si se tratase de una

escritura Braille, el blanco sobre blanco y pintura fluorescente en la oscuridad, invita a

tocar en ese vacío en esa desnudez sin accesorios. Dibujos para ciegos en una



oscuridad de todos, del contacto al tocar: sexo, manga, ropa interior, lo que no se ve o

conoce de la sexualidad y la pornografía nipona. Los kimonos interiores (ropa interior)

aquí construidos son una metáfora de todo ello: van decorados con dibujos de temática

erótica-porno donde se mezclan flores-sexos-pájaros, objetos punzantes e imágenes

más explicitas de actos sexuales. Hablan de autorepresión sexual hacia el exterior y

consumo masivo de pornografía en privado, de conductas habituales casi enfermizas

consideradas como normales. ¿Qué es lo que hay alrededor de la ropa interior

contemporánea?, ¿qué es lo que se ve, qué es lo que se esconde?

En un país donde besarse en la calle se considera como algo puramente sexual y

obsceno, resulta paradójico la convivencia con hechos como el que las colegialas

vendan su ropa interior a ejecutivos por sumas indecentes o que la prostitución

infantil sea algo habitual.

En 1993 unos empresarios pusieron en marcha este “servicio” (burusera), en el cual

las adolescentes japonesas venden su ropa interior usada para que ésta sea a su vez

revendida a fetichistas locos por las chicas vestidas con uniformes “sailors”.

Recordemos que allí la prostitución/pornografía infantil todavía no es tan perseguida,

ni social, ni policialmente. Para entender este fenómeno habría que explicar en primer

lugar, que en lo que se refiere a fetichismo, un amplio porcentaje de los hombres

japoneses se sienten inclinados hacia los uniformes en general, los de enfermera, los

de azafata,… y en particular, los uniformes de colegio de adolescentes (seeraa-fuku).

Asimismo, el uniforme es utilizado por los personajes típicos en los mangas de alto

contenido sexual que suelen leerse en los trenes camino del trabajo. Las razones de

por qué el uniforme de colegio femenino despierta esta reacción es difícil de entender

para un occidental. Por otro lado, ésto contrasta con el hecho de cómo en Japón hay un

alto grado de seguridad ciudadana y raras veces son molestados los niños y niñas

camino del colegio. Como mencionaba un autor: "es una cuestión de orgullo y honor

nacional".

Las jóvenes adolescentes, tienen un deseo compulsivo de ir a la última moda llevando

ropa y complementos de marca, que no pueden permitirse con la asignación

económica recibida de sus padres. Si el resto de las chicas del grupo poseen un bolso

de marca europeo, por ejemplo, la que no lo tiene se considera ella misma excluida del

grupo, cosa poco aconsejable en Japón y que genera gran inseguridad en los



individuos. De este modo, lo que podría parecer una iniciativa de unos pocos con

espíritu comercial se transforma en una más de las actividades de la mafia que se

mueve en torno al negocio del sexo en Japón. Usando los mismos canales de

propaganda que los teléfonos eróticos y las citas con chicas, por ejemplo en las

pegatinas que se amontonan en las cabinas telefónicas y postes de tendido de

cableado, farolas, etc., se anuncia el burusera. A veces como un servicio

complementario de los anteriores.

El proceso es así: la chica compra sus braguitas en cualquier comercio a un precio de

unos 100 yenes. Las lleva durante un día o dos, se dirige al apartamento donde está la

tienda de burusera, se las quita allí mismo y las vende después al propietario por unas

diez veces ese valor. Éste coloca ahora la mercancía en sus estanterías o en máquinas

automáticas parecidas a las de tabaco, nunca por menos de 2.000-3.000 yenes. Según

el tiempo durante el cual ha sido llevada la prenda, su cotización es mayor. Asimismo

se incrementa según las manchas y aromas. Incluso se conservan en cajas de celofán

transparente para su mejor conservación, etiquetándose convenientemente dando

noticia del tiempo de postura: "dos días", "tres días", "una semana..." . Algunos

clientes aprecian especialmente las que tienen restos de sangre menstrual o heces.

Procedimiento semejante se sigue con los uniformes (buruumaa y los seeraafuku).

Cuanto más conservador y prestigioso es el colegio al que pertenece el uniforme más

valor tiene por despertar mayor morbo en el comprador. También es práctica común

adjuntar una fotografía de la chica, lo cual añade una referencia icónica al elemento

fetichista de la ropa interior y también sube el precio. Así ropa interior, uniformes de

colegio y ropa de gimnasia va llenando las estanterías de estas “pintorescas” tiendas,

alojadas con frecuencia en apartamentos céntricos o de distritos de actividades

relacionadas con el sexo.

Para aumentar el absurdo, un inconveniente ha surgido recientemente pues los chicos

quieren también conseguir dinero y han elegido un “dantesco” medio: robar la ropa

interior a las chicas, a veces a punta de navaja, para revender mercancía.

““““Japan Japan Japan Japan homeless&japan homeless&japan homeless&japan homeless&japan picnic”picnic”picnic”picnic”

La convivencia y tolerancia de dos realidadesLa convivencia y tolerancia de dos realidadesLa convivencia y tolerancia de dos realidadesLa convivencia y tolerancia de dos realidades

Serie de10 fotografías lambda 70 x 50 cm. Serie de10 fotografías lambda 70 x 50 cm. Serie de10 fotografías lambda 70 x 50 cm. Serie de10 fotografías lambda 70 x 50 cm. y vinilo azul 2,50 x 4,50 cm. 2007.y vinilo azul 2,50 x 4,50 cm. 2007.y vinilo azul 2,50 x 4,50 cm. 2007.y vinilo azul 2,50 x 4,50 cm. 2007.



A los japoneses les encanta hacer picnics en los parques, principalmente cuando

celebran la llegada de la primavera disfrutan estando en contacto con la naturaleza.

Una naturaleza parcial dentro las enormes ciudades. Ejecutivos, familias , grupos de

amigos, se sientan sobre un gran plástico azul reuniéndose para comer y beber, bajo

nubes de flores de cerezo. Por otro lado, los homeless también viven en los parques

utilizando los mismos plásticos. La mayoría de ellos son ejecutivos que no han podido

soportar la presión de la empresa y son despedidos. El despido en Japón es un

atentado gravísimo al honor del trabajo: la gran vergüenza les impide volver a sus

casas y se instalan en los parques públicos. La policía permite que vivan allí y una vez

en semana, por ejemplo en el parque de Ueno en Tokio a 100 m del la National Gallery,

quitan todos los plásticos y limpian la zona.

¿Cómo conviven los contrarios?

¿Son contrarios o son inversamente iguales?

Es interesante la reflexión sobre la convivencia de estos dos mundos en un mismo

lugar: esto implica por un lado, la confrontación de los opuestos y por otro, la gran

tolerancia de los mismos. De ello se deriva de los opuestos o los contrarios no están

tan alejados sino que se encuentran unidos, conectados por la propia diferencia que

los conforma.

““““Crazzy”Crazzy”Crazzy”Crazzy”

¿Qué ¿Qué ¿Qué ¿Qué estás dispuesta a hacer por un bolso de estás dispuesta a hacer por un bolso de estás dispuesta a hacer por un bolso de estás dispuesta a hacer por un bolso de Louis Louis Louis Louis Vuitton?Vuitton?Vuitton?Vuitton?

Vinilo espejo, 4 x 6 m. 2007.Vinilo espejo, 4 x 6 m. 2007.Vinilo espejo, 4 x 6 m. 2007.Vinilo espejo, 4 x 6 m. 2007.

“Si quieres gastar un millón de dólares en un día, en Ginza (Tokio) no tendrás dificultad

de hacerlo” decía un amigo. De este modo, si se reflexiona sobre la historia de Japón,

se puede deducir que la apertura hacia el comercio con occidente es relativamente

reciente. Sin embargo no deja de ser sorprendente cómo el capitalismo y el consumo

feroz se apoderado de esta isla en poco años. De la misma manera esto contrasta con

un gran sentido social, de comunidad y de grupo que impera en todo el territorio.

En la actualidad ir de compras en Japón constituye una experiencia alucinante para

cualquier occidental. Con tantos productos artesanales como contemporáneos, cuenta

con la mayor oferta comercial imaginable: desde una variedad de comercios increíbles

y grandes almacenes deslumbrantes hasta pequeñas tiendas diminutas o puestos



callejeros. Pero lo que sorprende aun más a un extranjero es la adicción y locura

provocada por la compra compulsiva de objetos de lujo de marca occidentales.

Sin trabajo, como pronto, hasta que acceden a la universidad -la educación es

especialmente férrea entre los 15 y los 18 años, con jornadas escolares de hasta 10

horas-, las adolescentes japonesas no suelen disponer de más de 20 o 25 euros a la

semana. Suelen gastar su dinero en karaoke, compras y otros caprichos. Pero las

compras, el consumo compulsivo, puedan o no permitírselo, es su mayor tentación.

Atrapadas por la «marcamanía», las más atrevidas visitan las tiendas de alta costura.

Un bolso de Louis Vuitton, en concreto la gama más de moda, la Monogram, oscila

entre 370 y 1.852 euros.

Por otro lado, la prostitución juvenil en Japón es, como en el resto de países

industrializados, resultado de la sociedad de consumo y no de la pobreza. Expertos

como Matsuda consideran que el origen del problema se halla en el consumismo

exacerbado de la sociedad japonesa, latente -aunque en declive- desde la burbuja

económica que en los años 80 y 90, llevó al país a una prosperidad sin precedentes.

Las colegialas uniformadas se saben las reinas del erotismo.«No tienen competencia

en ese sentido. Para muchos adultos no hay nada mejor que un cuerpo joven y un

carácter manejable», explica Matsuda. Así, colegialas de clase media venden su

cuerpo para satisfacer lujosos gustos. Las adolescentes empiezan por aceptar un café

y terminan en la cama. Todo con tal de adquirir el último bolso de la tienda Louis

Vuitton. Las denominadas "relaciones de ayuda", están en boga en Japón. La

solidaridad que supone el concepto, sin embargo, es difusa, pues es el nombre

eufemístico que la sociedad nipona le ha dado al fenómeno protagonizado por las

colegialas que mantienen relaciones sexuales con hombres mayores a cambio de

dinero. La imagen de la clásica alumna de instituto, con falda tableada y cuello

marinero, es desde hace un tiempo, el verdadero símbolo del erotismo en el país del

sol naciente. Y en ese contexto, las "relaciones de ayuda" (enjokousai) aumentan día a

día, contando con el beneplácito de la población masculina, que en un 20 por ciento, las

considera una práctica positiva

Estas chicas por encima de doce años, que para conseguir un dinero extra para

comprar ropa de moda, complementos como bolsos de marca, hacer viajes o salir el

fin de semana con el grupo de amigas, se valen de sus teléfonos móviles y a veces de



organizaciones creadas en torno a este tema, para concertar citas con hombres y

ejercer algo que roza la prostitución. Una de las formas para conseguirlo es

relacionarse con un terekura, algo así como un club telefónico de conversaciones a

dos. Las chicas llaman a un número gratuito que se anuncia en los alrededores de las

escuelas, y hablan con hombres, que sí pagan la llamada. Los propietarios de los

teléfonos, que según todos los indicios tienen relación directa con la yakuza, la mafia

japonesa, alegan que solamente "facilitan" las citas y que no ejercen proxenetismo ni

alientan a la prostitución.

La obra “crazzy” hace referencia a esta adicción que lleva a estas jóvenes a hacer lo

que sea para satisfacer la enfermedad de comprar. La imagen de un rostro de mujer

oriental con la boca abierta, gritando y las manos puestas a los dos lados de la cara,

refleja esa perdida de sentido. La imagen construida directamente sobre la pared y a

gran formato, está compuesta por multitud de logos de marcas y firmas europeas

superpuestas (Louis Vuitton, Prada, Moschino, etc.) en vinilo plata espejo. Todos

podemos vernos reflejados a diferente escala en ese gran rostro.

“Alta costura, baja costura”“Alta costura, baja costura”“Alta costura, baja costura”“Alta costura, baja costura”

La piel contemporánea: lo que oculta quien enseñaLa piel contemporánea: lo que oculta quien enseñaLa piel contemporánea: lo que oculta quien enseñaLa piel contemporánea: lo que oculta quien enseña

Serie de 15 piezas textiles, dimensiones variables, 2007Serie de 15 piezas textiles, dimensiones variables, 2007Serie de 15 piezas textiles, dimensiones variables, 2007Serie de 15 piezas textiles, dimensiones variables, 2007

Ropas a las cuales se les a extraído gran parte de la tela y sólo quedan las costuras.

Traje de ejecutivo, pantalones, camisas, vestidos, faldas, etc. Las apariencias vacías,

estructuras blandas y débiles, ropas y vestidos como piel contemporánea transparente

que separa, relaciona comunica el interior y el exterior, refugio y máscara: vacío y

lleno, forma-contraforma, ocultar-enseñar, molde-contramolde… La piel, está

continuamente y al mismo tiempo en contacto con nuestro interior y con nuestro

exterior: es decir, con lo que somos, con la materia de la que estamos hechas, la

carne, los órganos, el corazón, y con lo que vivimos, ese exterior en donde ocurren

“cosas”.

La piel da forma al cuerpo, lo encierra acotándolo punto por punto, y a la vez lo abre al

exterior a través de infinidad de poros, poros desde donde asomarse, ventanas de

doble sentido que comunican informaciones, sensaciones, etc. La ropa y la piel como

lo opuesto a la escultura: huesos y volúmenes, la escultura estructurada frente a lo



blando de la piel.Sin embargo, podríamos cuestionarnos si la piel separa o une, si es el

cuerpo el que da forma a la piel o al revés, es la piel la que da forma al cuerpo.

Qué absurdo es dejarse la piel en las cosas, qué vacías están las cosas sin las

personas, y qué delgado y transparente es el límite entre el interior y el exterior, entre

lo vacío y lo lleno. Que falsas son las apariencias de la piel-ropa contemporánea.

““““Anoito”Anoito”Anoito”Anoito”

El silencio y el grito de la soledadEl silencio y el grito de la soledadEl silencio y el grito de la soledadEl silencio y el grito de la soledad

150 150 150 150 personitas y vasos de cristal, dimensiones variables, 2007.personitas y vasos de cristal, dimensiones variables, 2007.personitas y vasos de cristal, dimensiones variables, 2007.personitas y vasos de cristal, dimensiones variables, 2007.

Solos, solas… Multitud de personas que trabajan demasiado, viviendo en soledad y

aislamiento. Pequeños apartamentos a los que nadie quiere regresar después de

trabajar. Oficinas con salas repletas de colchones para empleados que entre día y día

dormitan sin volver a sus casas. Casas diminutas donde nadie espera a nadie.

Consumen pero casi no viven. Personalidades extrañas y degeneración enfermiza en

sus conductas fruto de esas “no-relaciones”, devorando porno en silencio en sus

cápsulas físicas o psíquicas. Mundos artificiales, digitales, sintéticos, virtuales,

invisibles donde la gente se esconde, disfraza, camufla… Ejecutivos que conviven con

muñecas de silicona de alta tecnología, practican sexo y las sacan a pasear. Soledades

entre personas con apariencias perfectas que se observan desde lejos: chats, blogs,

manga, playstation... No hay contacto, espacio entre las cápsulas. Pequeños vacíos-

grandes vacíos.

El aumento de la soledad en Japón y en la mayoría de otros países industrializados,

responde a razones muy variadas: desde el acoso en las escuelas y universidades, las

dificultades para encontrar trabajo, la presión de una sociedad anquilosada en muchas

convenciones sociales o la soledad, hasta el sentimiento de inutilidad que acompaña a

muchos jubilados al retirarse.

Producto significativo y singular de esta enfermedad del futuro lo tenemos si dirigimos

la mirada hacia Tokio y sus 30 millones de personas. Allí, en medio de la bulliciosa

capital, hizo su aparición hace ya unos años algo así como una nueva profesión, la del

"escuchador". Un hombre o una mujer que ocupa una banca o una esquina y se detiene

a oír los problemas de los tokiotas que no tienen con quién desahogarse. Suena raro,

pero la idea se ha convertido en un éxito.



Según la socióloga Yuko Kawanishi "este fenómeno muestra que la comunicación

entre las personas, incluso en el núcleo familiar y en el trabajo, se ha debilitado". Para

ella una de las características de los japoneses es que temen compartir sus problemas

con los demás porque creen que van a molestar. Además, asegura, les cuesta ser

espontáneos porque seleccionan con cuidado las palabras que van a decir para no

provocar rechazo en el otro. Por eso, a los "escuchadores" les ha ido bien. Porque

siempre escuchan, lo que sea.

Este es el País de Nieve, es decir de la fría soledad y el aislamiento. Según Kawabata,

“el japonés se ha quedado solo, sus dioses le han abandonado, su corazón se cristaliza

en el secreto nicho de su pecho, mientras el tiempo pasa”.

““““Japan Japan Japan Japan feet’s feet’s feet’s feet’s scars”scars”scars”scars”

La herida social se hace genética y se transforma en sexual.La herida social se hace genética y se transforma en sexual.La herida social se hace genética y se transforma en sexual.La herida social se hace genética y se transforma en sexual.

Serie de 6 fotografías intervenidas lambda, 100 x 150 cm. 2005-7Serie de 6 fotografías intervenidas lambda, 100 x 150 cm. 2005-7Serie de 6 fotografías intervenidas lambda, 100 x 150 cm. 2005-7Serie de 6 fotografías intervenidas lambda, 100 x 150 cm. 2005-7

En Japón muchas mujeres andan con los pies hacia dentro, zambas, lo que es

considerado algo femenino, sensual y sexual. Pero se puede considerar como la huella

física de haber estado arrodilladas durante siglos. Un cuerpo inclinado hasta el

aplastamiento, postrado servilmente delante de otro que no lo está, manteniendo

siempre la mirada baja, los brazos, las rodillas y la cabeza en un lugar regulado. Una

postura que los occidentales leemos como excesiva. La herida social se hace genética

y se transforma. Lo psíquico se hace físico y se deforma. Así, este hecho, es entendido

como símbolo de castidad y sumisión, algo tremendamente excitante y sexualmente

atractivo para determinado sector masculino de japoneses. Si tienen los pies hacia

dentro, la postura indica que tienen el sexo cerrado.

Además esa posición de los pies se complica, sin duda según el calzado que lleven.

Antiguamente vistiendo kimonos y zori (la típica sandalia nipona), en la actualidad,

tacones de vértigo de Prada o Versace; que enfatizan el absurdo de esta costumbre y el

significado del mismo.

La imágenes están retocadas con mundos imaginarios alrededor de estas cicatrices

invisibles.

““““Japan Japan Japan Japan dead-living”dead-living”dead-living”dead-living”



Dormir-morir: cuerpo, tiempo y muerte.Dormir-morir: cuerpo, tiempo y muerte.Dormir-morir: cuerpo, tiempo y muerte.Dormir-morir: cuerpo, tiempo y muerte.

Serie de 6 fotografías intervenidas lambda, 100 x 150 cm. 2005-7Serie de 6 fotografías intervenidas lambda, 100 x 150 cm. 2005-7Serie de 6 fotografías intervenidas lambda, 100 x 150 cm. 2005-7Serie de 6 fotografías intervenidas lambda, 100 x 150 cm. 2005-7

Cuerpo, tiempo y muerte son la creación de un lugar, de una situación. Y la reflexión

sobre un instante. Son el cuestionamiento acerca del sentido de lo eterno. La situación

en el ámbito de lo excesivo, de lo que se desborda y nos sobrepasa. Un intento de

comprensión de lo real desde el punto de vista de la temporalidad.

Muertas-vivientes, mujeres que se duermen en cualquier sitio: metro, restaurantes,

plazas. Cuerpos inertes fuera de los límites del tiempo y el espacio. Seres

desconectados de la sociedad donde habitan. El 70% de la población de Tokyo duerme

menos de 5 horas. ¿es la sociedad la que las duerme? ¿están muertas o vivas? ¿qué

heridas hay en su interior?

Nuestro cuerpo es un objeto en el mundo, es nuestra posibilidad de habitar, es

presencia, es necesidad, condicionante orgánico y efímero. Se puede hablar de sus

cualidades, de sus capacidades, de su forma de relacionarse con el espacio, con los

objetos y con los demás seres. Los cuerpos de las muertas vivientes se desboronan, se

deshacen, pierden sus estructuras externas, se repliegan hacia lo invisible. El tiempo

determina la existencia. La vida de cada uno de nosotros, comprendida como duración,

es más o menos larga, y a lo largo de ella se producen los acontecimientos que

contribuyen a nuestra definición. Nuestra vida se desarrolla en el tiempo y, no

obstante, buscamos otras formas de medida, para dividir, para nombrar los instantes,

para ubicarnos y relacionarnos con el pasado y con el futuro. No existimos en ausencia

del tiempo y es él mismo quien se encarga de agotar nuestra presencia en el mundo.

El tiempo se detiene para estas mujeres que duermen-mueren entre dos paradas de

metro o en un banco a la entrada de un rascacielos.

Sin embargo, sobre la muerte no conocemos nada. Pensamos en torno a ella.

Observamos los momentos que la preceden y sus consecuencias. No respirar, no

moverse, no pensar, no hablar, no soñar, no escuchar, no percibir, no saber, no querer,

no poder. La situación es el estar muerto. La imagen de estar en un vagón de metro

rodeado de cuerpos sin vida , blandos, es desoladora. Invita a reflexionar sobre las

marcas invisibles que llevan a destruir momentáneamente la vida, la fugacidad del

tiempo o la voluntad del cuerpo.



Pretendemos establecer un nexo entre estos tres conceptos que engendre un ámbito

de relaciones extrañas, susceptibles de ser utilizadas para reflexionar sobre la

realidad de este hecho. De este modo, las instantáneas tomadas de estas personas

deshechas, son interpretadas, retocadas y redibujadas con esas huellas imaginarias

que no se ven pero que se palpan o están en el aire.

Pensar en la muerte de los demás o en la de uno mismo no significa ser conscientes

de que existe, de que es una posibilidad cotidiana. Es un acercamiento a la realidad

que conlleva la adopción de una actitud determinada. Del contacto con la muerte, de la

reflexión acerca de ella o, simplemente como observación de una reacción

inconsciente, el resultado más frecuente es el miedo. Los miedos se refieren a

sensaciones previas o posteriores, al vacío, pero se obvia el momento preciso, puesto

que de él no sabemos nada. A menudo se teme a la muerte porque no se ha agotado la

vida.

La muerte es fundamentalmente ausencia. El cadáver no es nada, pero está marcado

con el signo de la nada. Ante la infinitas pequeñas muertes, la espera se resuelve en

nada. Es el vacío.

¿cuáles son esas pequeñas muertes que oradan la vida de esas mujeres en el metro de

Tokio?, ¿Cuál es su vacío?
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Según Barthes, la comida occidental, acumulada, exagerada, hinchada hasta lo

majestuoso, se orienta siempre hacia lo grueso, lo grande, lo abundante, lo copioso; la

oriental se dirige hacia lo inverso, se expande hacia lo infinitesimal: el futuro de una

verdura no es su amontonamiento sino su división, su esparcimiento tenue, el disfrute

de los sentidos, y no sólo el del paladar, sino el de la vista, el olfato o el oído6. Hay

convergencia de lo minúsculo y de lo comestible: las cosas no son pequeñas más que

para ser comidas, pero también son comestibles para cumplir su esencia, que es la

pequeñez, la belleza en sí misma. En este texto de Barthes se advierte la admiración

del pueblo nipón por el preciosismo hasta el más mínimo detalle, en el consumo y la

presentación de la comida. La práctica del “comer” en Japón habla de la exquisitez de



sus sentidos: la comida que antes de ser “elemento comestible “ es “naturaleza

desplazada”, no está demasiado elaborada a nivel estructural, se cocina/elabora poco

y siempre delante de los ojos del consumidor. La alquimia oculta de la cocina

occidental, donde los productos naturales se transforman tras unas paredes siguiendo

complicadas recetas secretas, puede resultar para un japonés demasiado misterioso.

La japonesa se muestra, la occidental se oculta.

De este modo todo esta sofisticación contrasta con el hecho de cómo se comporta la

flota pesquera japonesa en aguas internacionales, depredando cualquier producto

marino comestible. Gracias a su superioridad tecnológica y económica devasta aguas

de países más pobres. La variedad de especies y las cifras de billones de yenes que se

manejan en la lonja de Tokio pone de manifiesto el exquisito absurdo del culto y

consumo de productos del mar. ¿qué es lo visible y lo invisible con respecto a este

tema?

Esto nos lleva a reflexionar sobre la sensibilidad y fascinación que los japoneses

demuestran tener hacia la naturaleza y el paisaje, en contraposición con opuesto, con

la destrucción irracional del mismo en general, y en particular en el tema del mar.

Esta obra compuesta por dos pantallas simultáneas, muestra como convive la

contradicción en Japón de dos percepciones ciegas de un hecho concreto como es el

consumo de productos del mar. En una: se muestra el lento discurrir del espléndido y

precioso sushi que pasa en platitos multicolores en el típico sushi-bar japonés. En la

otra: un texto en rojo con cantidades y cifras, que simula las cotizaciones de la bolsa y

nos introduce en algunos datos de cómo la industria pesquera nipona arrasa los

océanos.
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La forma es vacío dice y repite un termino budista. Peticiones, religiosidad,

espiritualidad-materialismo, pequeños secretos íntimos.

Esta instalación, consistente en una pared repleta de papelitos de bajo gramaje donde

cada uno escribe-pide un deseo, lo pliega y lo ata a unos tensores horizontales puestos



en la pared, hace referencia a esos pequeños secretos, “deseos”, que sólo en el blanco

de la propia intimidad uno es capaz de pronunciar. La pieza y la propia acción privada

de escribir y encerrar en si misma , una frase, unas palabras de anhelos, garantiza la

discreción. Sin embargo además de ser un acto privado, se conjuga en un sincronía

colectiva, disponiéndose cada elemento en una estructura con forma de pentagrama.

Notas para una sinfonía invisible, donde cada tono está oculto… una pieza musical

oculta construida a lo largo de meses gracias a multitud de aportaciones anónimas .

“Gota a gota” la forma de esta pared cambiante se va definiendo como lo opuesto a un

muro de las lamentaciones. Intenciones escondidas, recónditas, que disimulan,

camuflan personalidades, personas, caracteres velados, ausencias. En esta pared se

mezclan desde los deseos más mundanos hasta los más espirituales, los más sinceros

y los más superfluos,… todos y cada uno de ellos conforman esa sincronía diacrónica.

Del vacío al lleno, del silencio al ruido, de la plegaria silenciosa al grito de una

multitud.
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La percepción del propio trabajo en el mundo occidental, deriva de la tradición

judeocristiana que puede ser entendida como “un castigo divino”. Después ser

expulsados del paraíso, tras nuestros primeros padres Adán y Eva, todos hemos tenido

que “trabajar con el sudor de tu frente para ganarnos el pan”. En Japón, cuanto más

trabajes y mejor lo hagas , mejor persona puedes llegar a ser. El trabajo bien hecho no

sólo dignifica a la persona sino que te hace crecer. Si fallas en esa tarea, faltas a tu

honor. Del mismo modo, las reglas y las pautas sociales son seguidas ciegamente por

miles de almas que desean hacer las cosas bien y no entienden que puede haber una

manera de realizar cualquier labor con desgana o a medias.

El mundo empresarial en Japón deriva de las tradición de las escuelas samuráis donde

el honor y la disciplina era autoimpuesta por códigos férreos. Quizás teniendo en

cuenta los anteriores factores sea más fácil entender esa dura estructura y jerarquía

de las empresas. Donde normalmente el sistema es muy estricto y la posibilidad de ir

subiendo niveles se basa implemente por la antigüedad, no hay peligro de que venga



alguien “super listo” y te supere. Esto indica a nivel crítico, que el sistema no es justo,

ya que no premia a quien más se esfuerza, o al más inteligente, o al más brillante, sino

que premia al que más tiempo lleva en la empresa sin importarle excesivamente sus

méritos o calidad intelectual. Es decir, el sistema se rige tan sólo por un criterio

temporal, como la cola de un supermercado. La estructura vertical de las empresas

niponas poseen hasta 5 niveles jerárquicos y una burocracia administrativa

interminable. La rigidez de las empresas y la lentitud de cambios es algo habitual.

Cualquier nuevo cambio, idea o decisión siempre debe ir por escrito y pasar por

distintos departamentos. Íntimamente relacionado con lo anterior es que los canales

de información y comunicación (oficiales) están perfectamente definidos y son siempre

verticales. Del mismo modo existen unos canales de información extraoficiales y

horizontales que permiten asegurar que antes de iniciar un cambio y su consecuente

tráfico burocrático, este cambio será exitoso o tendrá resultado. Por otro lado esto

implica una efectividad de las decisiones, es decir, menos probabilidades de

equivocarse, una vez que se ha tomado una decisión.

Así, fallar es algo tremendo. Cuando un japonés dice “no” parece un “no” mucho más

rotundo que al que pudiéramos estar acostumbrados en nuestros países

mediterráneos, cuna de la civilización occidental. Es un “no” preventivo, prudente,

cerrado, sincero, sin salida. Los nipones son personas muy disciplinadas, que valoran

mucho más la estabilidad que el riesgo y están dispuestos a entregar su vida por el

trabajo. Esto es, vivir para trabajar, en lugar de trabajar para vivir. Cuando se dice “no”

es porque previamente se han estudiado las posibilidades y el riesgo de equivocarse lo

hace ser más prudente en la toma de decisiones.

Pero ¿alguien sabe qué grado de sufrimiento hay en esa exigencia?, ¿qué hay detrás de

todo ello?. Sólo quien lo vive en silencio lo conoce.


