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“EN LOS DISCURSOS DE LA HISTORIA y de la crítica del arte, la dicotomía local/global

puede asumir diversas caras, cuyo tratamiento depende frecuentemente de la perspectiva

que los autores pretenden adoptar y del público al que se dirigen. Siendo así, un texto

sobre la especificidad del contexto artístico portugués del inicio de los años noventa que se

va a publicar en un catálogo de una exposición de la “última” generación de los noventa

portugueses, promovida por un museo español, podrá presuponer una especie de

capacidad camaleónica de sugerir interpretaciones de la realidad, en la exacta medida en

que, desde luego, se adivinan por lo menos dos tipos de lectores diferentes entre sí: por un

lado, aquéllos para los cuales este tipo de balance es uno más a juntar al acervo creado por

la discusión interna de esta cuestión y, por otro, un grupo heterogéneo, para el cual ésta es

una realidad más o menos distante.”

Miguel von Hafe Pérez

No porque el tópico lo haya repetido hasta la saciedad el trasfondo al que alude se ha

desgastado presentando una realidad distinta, o es menos cierto: el desarrollo de la

modernidad en Portugal y España, y de manera muy ostentosa en lo que se refiere a la

vertebración de sus señas de identidad artísticas durante ese largo período, ha vivido

mutuamente de espaldas; aunque quizá resultara más exacto enunciar la cuestión de este

otro modo, sutilmente diferente: también en la creación de sus respectivas tradiciones

modernas, el desarrollo seguido por Portugal y España, una vez más, se ha dado la espalda

mutuamente. Como se puede apreciar, entre medias ha cedido un matiz importante sobre

el que enseguida nos vamos a extender, que impone dentro de cada una de las tradiciones

vernáculas de ambos territorios una autonomía correspondiente a la que vertebra su

misma articulación de la modernidad misma, sobre todo en lo que a la esfera artística se

refiere.

Sin embargo, este estrabismo divergente entre dos espacios tan cercanos geográfica y

culturalmente no ha de implicar, necesariamente, trayectorias que se alejen una de la otra;

más bien, en este caso parecería necesario hablar de una marcha mantenida en paralelo a

lo largo de mucho tiempo, muy en concreto de todo el siglo pasado; equidistante la mayoría

de las veces, sí, pero que, en otras, ocasionalmente hemos visto entrar en contacto y



entrelazarse un poco más allá de las individualidades que, como estrellas fugaces, cruzan

la frontera y “conquistan” –seducen- al espacio vecino.

De hecho, adquirida cierta perspectiva con respecto al modelo canónico de organización y

entramado del proyecto moderno en las artes que se entendió como hegemónico hasta

bien entrado el último tercio del siglo XX, basado en su localización de focos irradiantes de

una vanguardia internacionalista (París, Nueva York, Berlín), en donde se sucedían, casi de

modo causal, uno tras otro los movimientos en que se iba desplegando la maquinaria de

avance -entendida como la consecución epistemológica de una especie de teleología, de

objetivo prefijado en el futuro-, siempre ligada a las ideas de desarrollo, superación y

obsolescencia; adquirida esa distancia, decíamos, por la cual semejante formulación se

nos revela hoy tan oscura como totalitaria (maquinaria: maquinación), descubrimos cómo,

una vez más en paralelo, tanto el arte portugués como el español tuvieron necesidad, u

oportunidad, de revisar no hace tanto su idiosincrásica posición con respecto a tal modelo

“ideal”, algo que les ha permitido recalificar también los papeles jugados en su seno, la

importancia de sus logros y, con ello, inmediatamente después, proyectar su propio futuro

desde la necesidad de resolver una nueva integración dentro del presente artístico

globalizado y multicultural –por cierto, desde posiciones no menos conflictivas que

aquéllas de hace casi un siglo-.

En definitiva, parece hoy necesario reconocer que toda Historia es una construcción

artificialmente construida, para cuyo manejo se precisa aprender del pasado, con el fin de

no limitarse las expectativas propias a causa de complejos o mimetismos apresurados; y al

tiempo, importante, entender la complejidad del carácter del presente, irrepetible, es

cierto, pero que necesariamente se ha de afrontar con un patrimonio privado (unas

cualidades adquiridas, unos gestos que reconocemos como de cada cual, lenguas que nos

representan, etcétera), y no adquirido en último momento; sobre todo, porque no hay

manera de hacerlo plausiblemente de otro modo... Éstos son dos de los retos más

acuciantes para el arte portugués del momento, y del español también, que requieren

antes comprender con mínima lucidez el estado de la cuestión.

En este sentido, empieza a resultar obvio que ambos países se encuentran en una situación

muy parecida en cuanto que, por diversas razones, su vivencia histórica de la modernidad

ha sido un tanto excéntrica –y según qué momentos, hasta traumática-, ajena a la

normatividad y la historiografía oficial del relato central o privilegiado, impuesto desde

Europa, hasta la Segunda Guerra Mundial, y posteriormente desde la perspectiva



norteamericana. Pero también, y he aquí el punto de encuentro actual de mayor

trascendencia, que ante la situación de ambos países al día de hoy puede hablarse de ese

“tercer espacio” que resta entre los nuevos centros de decisión del arte, los cuales

coinciden plenamente ya con la potencia para impulsarlo mercantilmente, y el área

dispersa que se le sitúa enfrente: aquel territorio que ofrece el mayor índice de alteridad y

contestación (las periferias, lo marginal, lo exótico, lo especiado...) que el primero puede o

está dispuesto a asumir.

Entre medias, después de haber conquistado sólo en muy pequeña medida los objetivos del

vanguardismo internacional que marcaron pauta en el siglo XX, según parámetros que no

consideraban apenas las peculiaridades internas de otros modelos para reconocerlos y

metabolizarlos, el arte portugués y el español generaron una neo-vanguardia durante los

setenta, débil y singular –entre el solecismo y lo pintoresco-. Poco después, ya en los

ochenta, ambos países vivieron un proceso acelerado de normalización que, como

resultado, les supone hoy día haberse homologado con los parámetros artísticos

internacionales en cuanto a tendencia, gusto, criterios institucionales, normas de mercado,

etcétera. Pero hay un pero, pues todo ello ha acontecido, sí, sólo que antes para recibir esa

producción altamente estandarizada en torno a la producción post-vanguardista

(caracterizada, paradójicamente, una vez más, por una serie de nombres-guía que marcan

las pautas directrices de alternancia periódica), que para exportar sus nombres, marcas de

referencia o propuestas autóctonos (¿Quizá éstos hayan ya desaparecido?).

Hay que tener en cuenta ante semejante resumen, tan acelerado, a “ese interminable siglo

XIX dentro del XX”, según la aguda expresión de Carlos Vidal, para referirse a la esfera

general de la política y, en lo artístico, a la continuidad del naturalismo decimonónico hasta

bien adelantada la centuria de las vanguardias en ambos campos. Algo que condicionó la

permeabilidad hacia el/del exterior en el arte portugués, de manera particular a partir de

la dictadura salazarista –instaurada en 1926-, y hasta la revolución democrática del 74, con

su flujo de artistas emigrantes, exiliados o becarios en el extranjero.

En España, si bien el ciclo no coincide exactamente en el tiempo –hablamos ahora del

periodo comprendido entre 1939 y 1975-, sí es posible establecer puntos de contacto

fuertes en cuanto a la estética favorecida por los distintos regímenes de derechas, donde

se valoró desde lo institucional un férreo conservadurismo estético, de corte académico y

neo-realista, que hundía sus raíces en mitologías nacionales de dudosa genealogía



artística –realismo socialista, neoclasicismo fascista y nacionalsocialista-, cuando no se

mecían sin arrobo en las ondas del pastiche, lo pintoresco, lo folk o el kitsch.

Con el cambio de regímenes en ambos estados, el paso del ecuador de la década de los

setenta supondrá a ambos lados de la frontera un momento de euforia social y cultural, de

efervescencia artística a nivel popular, donde, en lo básico, la pintura y la escultura

encontrarán frente a ellas nuevas fórmulas de expresión lejanas de la disciplina

tradicional, en paralelo al desarrollo de las primeras experiencias conceptuales, así como

una recuperación de la memoria de las respectivas tradiciones modernas truncadas por la

irrupción de sendas dictaduras. A nivel social, todo ello supondrá el ascenso de toda una

nueva generación que asumiría poco a poco las riendas del sistema artístico de su tiempo,

viéndose recompensada en ella varias de las generaciones pasadas.

Sin embargo, desde los primeros ochenta será fácil observar cómo la situación presenta

caracteres bien distintos: el entusiasmo generalizado decaía notablemente, y con él, las

prioridades políticas y de crítica social que se había otorgado el campo artístico por parte

de la generación anterior parecen quedar relegadas a un plano muy secundario. Como uno

de los primeros síntomas de la acelerada homologación con respecto al contexto

continental (recuérdese que los dos países se integraban entonces en la Comunidad

Europea), las dos mitades de la península ibérica recogen y asumen como propios los

valores en alza del neo-expresionismo que, en pleno apogeo, atraviesa en sus distintas

vertientes el continente de cabo a rabo, de los Neue Wilden, la Heftige Malerei o la

Mülheimer Freinheit en Alemania, a la Transvanguardia italiana. No obstante, en medio de

toda esa exaltación de las tradiciones fragmentarias y oblicuas, del nomadismo particular

por distintas periferias con respecto a los discursos centrados y hegemónicos, del nuevo

culto al genius loci, ninguno de los dos países, ni Portugal ni España, lograrán escribir más

que marginales notas al pie de esa página de la historia artística reciente que, sin embargo,

en teoría –y sólo en teoría, no nos engañemos- les otorgaba posibilidad de una

reafirmación de su identidad excéntrica y plagada de singularidades, a su mirada

extrarradial.

La verdad es que éste será sólo el comienzo de toda una serie consecutiva de situaciones

similares, donde el nuevo paradigma posmoderno se erige en principio como la posibilidad

emancipadora de favorecer los relatos, las voces reprimidas o silenciadas, relegadas –

cuando no de despertarlas, incluso-, para acabar siendo al cabo un instrumento más de su

sometimiento al imperio de la centralidad y la capitalización de intereses que rápidamente



fagocitan tales “márgenes” inéditos. Así, no es de extrañar que muy poco después, como ha

afirmado Francisco Javier San Martín, “el arte portugués en los noventa ha comenzado a

desarrollar perspectivas distanciadas con la propia historia, a medida que se inserta en los

parámetros culturales de dimensión global”.

Ante este paradójico destino de olvidos programáticos y nuevos reconocimientos en donde

en principio no aparece la autoimagen, un previsible sistema pendular otorgará en el

Portugal de los años noventa creciente protagonismo a los jóvenes artistas que se

enfrentan al retraimiento del mercado frente a los nuevos comportamientos y, en general,

todo el nuevo campo disciplinar que ellos viven y ofrecen como propio (desde la fotografía

al vídeo, pasando por las nuevas prácticas post-conceptuales, etcétera). Tras un breve

período de enfrentamiento directo y una crítica sostenida poco eficaz contra “el sistema”,

en especial contra las precarias estructuras institucionales, que no ofrecen una alternativa

de referencia casi siquiera testimonial para alentar al sector privado a abrirse a las nuevas

promociones y sus propuestas, toda una generación optará por autogestionar buen número

de sus iniciativas, como la búsqueda de alternativas al mercado, nuevos modelos de sala y

espacios de exposición, el control de todo tipo de sus exposiciones, o la propuesta desde el

interior del discurso crítico y teórico que desde las plataformas establecidas no se les

concede.

Esta compleja y acelerada genealogía reciente es el medio de cultivo en que se han gestado

las últimas promociones. João Fernandes lo resumía con mucha claridad hace poco más

de un año: “Ser un joven artista en el contexto portugués implica un enfrentamiento, no

sólo con las dificultades obvias de un contexto de emergencia, en la presentación y

divulgación de una obra en su inicio, sino también una lucha con un contexto de formación y

un sistema de circulación que manifiestan las consecuencias evidentes del aislamiento de

un medio artístico semiperiférico. La conciencia de este aislamiento ha sido determinante

en la aparición de nuevos lenguajes y nuevos artistas, así como la permanencia de una

dualidad en confrontación entre el arte que se conocía fuera de Portugal y el arte

practicado en Portugal. Siempre ha sido así, aunque empiece a dejar de serlo por las

modificaciones progresivas ocurridas en el contexto portugués a lo largo de la última

década.”

En efecto, las condiciones de visibilidad, circulación, comercialización que se imponen en

un mercado global como el actual, favorecen la dislocación de cada discurso artístico

particular, tendiendo a engarzarlo en un orden problemático de baja intensidad que lo



convierta en “interesante”, mas sin arruinar el consenso en torno a su dificultad y sus

matices, ya relativizados. En este caso, la diversidad aparente impera por encima de una

tendencia homogeneizadora latente que sólo el arte más solvente y sutil, el más profundo y

convincente, puede superar. Por otro lado, tampoco parece viable ya, hoy día, intentar

organizar mitologías colectivas, trazados internos entre generaciones, promociones, áreas

de influencia, en función a una conciencia de edad o de recorridos biográficos en el seno de

una sociedad que ha identificado los estilemas de la genialidad romántica a la creación

artística de manera indeleble. Por último, las sempiternas carencias y los problemas de

estructuras muy débiles y sin capacidad performativa para instaurar nuevas “realidades”

en el seno de la infraestructura del arte periférico, impiden organizar coherentemente una

estrategia diferenciadora con respecto a los modelos hegemónicos en un espacio cultural

cada día más estratégicamente fragmentario (tanto Portugal como España son dos piezas

que juegan su partida de manera asombrosamente parecida en el terreno de la geopolítica

artística).

Quizá por todo ello, Fernandes, arriba citado, hablaba de “generación espontánea”, de “una

generación de artistas sin generación”, de Big Bang... Lo cierto es que no podemos por

menos que darle la razón viendo la dispersión creativa, los aspectos singulares en que se

atomiza el vasto y, una vez más la injusticia, escasamente conocido Territorio Oeste, aquí

representado por Helena Almeida, Vasco Araújo, Baltazar Torres, Pedro Calapez, Pedro

Cabrita Reis, Pedro Casqueiro, Filipa César, José Pedro Croft, Rui Chafes, Fernanda

Fragateiro, Ángela Ferreira, Pedro Gomes, Ana Cristina Leite, Rita Magalhaes, Adriana

Molder, Rodrigo Oliveira, João Onofre, João Penalva, Graça Pereira Coutinho, Joãna

Pimentel, Pedro Proença, Joãna Rêgo, Ana Luisa Ribeiro, Jorge Queiroz, Rui Sanches,

Julião Sarmento, João Pedro Vale y Julia Ventura. Uniendo las líneas que les unen en esta

constelación dispersa se puede leer el destino inmediato del arte portugués por venir.

Pasen, pues, al oráculo de esta exposición.


