Profundizar en el Arte
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En los ultimos veinte afos en Espana se han dado pasos de gigante en la socializacion
-en las posibilidades de acercamiento- al arte contemporaneo, desde la creacion del
IVAM hasta el Guggenheim Bilbao a las becas o premios que se dan a artistas como las
de UNION FENOSA, instituidas en1989, presentes aqui y ahora en esta IX Mostra del
Museo de Arte Contemporaneo de UNION FENOSA (MACUF).

En los Museos se presentan hoy las exposiciones como un dis-curso (esto es, un
camino arreglado), ya cronoldgico, ya formal, que ayuda a los espectadores a
comprender la obra de un artista o de un momento. Las exposiciones suelen tener sus
desplegables informativos, sus guias especializados y sus talleres didacticos (con
pedagogos para los escolares y para sus profesores) Nunca ha estado el complejo
mundo del arte tan a mano del gran publico, como lo estan también las playas de
tantas geografias cercanas o remotas.

Acercarse al arte, sentir, apreciar o "entender” las obras de arte, es una experiencia [y
un placer] similar en su forma de conocimiento a sentir y disfrutar del mar. El mundo
del arte es una gran cala de la cultura humana. Hay a quien el mar le atemoriza a
distancia; hay a quien le atrae. Unos lo disfrutan desde la playa, otros desde las rocas.
Unos se mojan y otros nadan; y hay quien bucea y se sumerge hasta contemplar en
profundidad su vida abismal, peces y corales de colores, en estas frias calas gallegas o
en aquellas templadas pero también refrescantes del Caribe.

El mundo del mar depende de como uno se aproxime a él, y le dedique su tiempo:
aprendizaje y energia. El escritor francés Albert Camus decia que “en las playas de
Argel no se dice ‘tomar un bano’sino ‘pegarse un bano"”. Lo mismo pasa con el mundo
del arte contemporaneo, tiene sus calas y su vocabulario. Tiene sus niveles de
conocimiento, es decir, de profundidad. Y también, como todas las playas y todas las
costas, da cuenta de naufragios y de gozos, es decir, de historia. Pero la historia que
componen las obras de arte no es una historia lineal, sino como las olas del mar
recurrente; vuelven siempre las mismas aguas formando nuevas arenas.

Depende tanto de lo que queramos bucear en él como de lo pertrechados que estemos

para ello, es decir, de las herramientas o equipo que llevemos encima como de



nuestra preparacion fisica. A esta formacidn necesaria para el disfrute de la vida
humana, no de la simplemente animal, los griegos llamaron Paideia, los alemanes
llaman Bildung, y aqui podemos llamar “equipaje cultural”. En las aguas de un Museo
podemos chapotear, disfrutar nadando”. y llegar a bucear en la historia del arte.

En Elogio de lo visible de 1996 Jean Clair, pseudonimo de Gerard Regnier (Paris 1940)
hasta hace poco director del Museo Picasso de Paris, se plantea el mecanismo de la
vision y de la representacion. El subtitulo del libro indica la linea de referencia de toda
la obra; "Fundamentos imaginarios de la ciencia”. Nos explica cémo la ciencia avanza
linealmente en sus conocimientos, esto es, borrando sus huellas. A la ciencia solo le
interesa el resultado, el avance. La ciencia se niega a mirar atras como no deberia
haber hecho Orfeo ni la mujer de Lot. En cambio el arte no deja de estar mirando y
reconstruyendo todo su pasado, y a ello se ha dedicado especialmente el siglo XX.

Los mecanismos de la representacion, es decir, la interpretacidon de "lo que vemos” en
la anatomia, en la fisica, en la astronomia o en el psicoanalisis se basa en la
imaginacion. ;No interpreta el controlador aéreo una pantalla como desea el psicélogo
interpretar un test de manchas? ;Cuales son sus procesos y mecanismos neuronales?
. Qué se entiende cuando no se entiende’? ;Qué no se comprende cuando se
comprende? De estas dos preguntas acosado marcha el pensar como guiado por dos
mojones de lindero, dos limites de todo método o forma de caminar de nuestro
conocimiento. EL asombro es el comienzo de todo pensar, parece que lleg6 a pensar
Aristoteles; el mundo del pensamiento se abre, se alumbra, salta la chispa, cuando el
hombre empieza a entender que él no ha entendido nada.

Lo primero es saber qué es lo que no sabes, el reconocimiento del desconocimiento de
ciertos temas. Apliquese a los arquitectos de laboratorio o de revista, que nunca se
han encontrado con los problemas a pie de obra, que son los propios de la
construccion. ;0 no se dedica la arquitectura a la construccion?

¢ Observa el critico desde su orilla la marcha y navegacidn de las obras de arte? Segun
Achille Bonito Oliva, comisario de la Bienal de Venecia en 1993, antes de ser comisario
de la misma Jean Clair, esa es la funcion no del critico sino del historiador del arte, un
parasito: "no hay figura mas parasitaria en todo el sistema de las artes que la del
historiador. Trabaja asegurado por el tiempo, que ya es pasado y que ya ha garantizado

a los artistas su grandeza. La figura del critico de arte es por el contrario una figura



heroica, si es un critico militante. Se atreve al peligroy asume la responsabilidad”.
Estas son las palabras de un critico mas que militante sujeto, por supervivenciay
espectaculo, a la propaganda, es decir, un critico abriendo marketing.

En las antipodas de este pensamiento se encuentra el de Jean Clair En esta batalla
escenificada, donde se atribuye el papel heroico, estan los términos cambiados de
lugar. ;No es el critico el parasito de cada dia, y el historiador critico (el que objetiva, y
por lo tanto juzga) un elemento de higiene, de limpieza y reestructuracion?

¢ Coincide la sinceridad subjetiva (la verdad personal} con la adecuacion objetiva (la
verdad de las cosas)? La mirada implica una seleccidn del entorno, una previa
interpretacion o enfoque del mundo y una capacidad de penetracidon. En la puesta en
marcha de ésta -como saben los enamorados- se revelan las intenciones (en seleccion
y en enfoque) de la mirada. En palabras de Machado "El ojo que ves no es/ojo porque tu
lo veas:/es ojo porque te ve". Como Tycho Brahe o como Kepler los historiadores de
arte leen un firmamento de creacion.

Son observadores que levantan acta, son notarios que escriben un protocolo de lo que
sucede, algo que otros tedlogos de la escritura o cientificos a veces no llegan a ver. La
recepcion de una obra del pasado esta sujeta a un horizonte de expectativas en
permanente cambio, y se va transformando con el tiempo, y con ello va encontrando
otro lugar distinto al que tenia anteriormente. Mas dificil aun es la valoracion de lo
actual: donde esta el canon de belleza, quién lo arbitra?

El debate sobre el canon es también un debate sobre cada generacién. Canon parece
ser una palabra acunada para el arte por el escultor griego Policleto que hablaba de
las proporciones ideales del cuerpo humano. Su estatua de bronce, realizada entre el
450y el 440 a.C., EL Doriforo ya no existe pero se ha transmitido en mas de 70
repeticiones. Es una de las obras fundamentales para entender el concepto de kanon.
Asimismo Policleto firmo un escrito que determiné las proporciones del cuerpo
humano y sus medidas. Su texto también se ha perdido, pero permanece la palabra
que en griego tenia dos significaciones; cana como medida y jaldn como punto de la
medida. En un sentido metaférico es también la medida exacta, “linea recta” o "medida
recta” del sentido del cuerpo humano, es decir, la cladsica completitud de cuerpoy de

espiritu, pensamiento y accidn. El problema artistico entre movimiento y estética,



entre el contraposto de representar el movimiento y hacerlo en una forma inerte esta
presente en el "doryphoros” , (portador de la lanza) de Policleto y por eso sirvié de
canon durante tantos anos.

Canon significa desde entonces santificacion, ;pero cémo se hace que las obras de
arte se elevan al santoral? Desde Luego en la vida real no se separan las
extremidades, ni se las amplia en proporcidn ni se ajustan las cabezas a la longitud del
cuerpo. Eso lo hace Policleto en su escultura, pero su canon no hace que la escultura
egipcia ni Fidias nos dejen de interesar.

Otra cosa es la vision candnica (sea antigua sea de moda, que también hay una
contemporaneidad evangelizadora) de la literatura o del arte que otorga listas [y tras
ellas premios, becas, etc.). Listas que dan pena por sus ausencias. Los verdaderos
lectores encuentran libros en listas y sin canon ; por qué uno debe de leer exactamente
100 Libros y no se ha tropezado, por ejemplo, con Heinrich Mann, el hermano olvidado?
El mundo de los libros, como el mundo de las obras de arte es demasiado belloy
demasiado abierto para juicios determinados, aunque en un jurado siempre tendremos
que dejar a un lado algunas propuestas. Nuestra seleccion no quiere decir que sea la
mejor Pensamos que los buenos criticos son los que hacen interesarse a los lectores
en la lectura, no los que cuantifican listas de libros, sino los que leeny los
recomiendan. Por eso invitamos aqui mas que a leer a ver las obras de los
participantes.

No hay actividad humana que pueda compararse a la de mirar y seleccionar el
firmamento compuesto por las obras de arte a la hora de establecer distancias entre
unas y otras, tanto de artistas diferentes como entre las obras de un mismo artista. El
criterio de calidad es algo mercurial, se escapa entre los dedos, y preferir es querer
solidificarlo. Pues el arte, en palabras de Jean Clair, posee un valor de canje entre lo
visible y lo invisible, entre el mito y la historia, entre el tiempo sacroy el dia a dia
profano.

Pero como en el mar, o en la practica de todo deporte, el participante también ha de
dedicar horas, ejercitarse. El método es sencillo: ir a los museos, revisitarlos con
mirada critica, hacer gimnasia visual, contemplar sin prejuicios y preguntarse porqué

el hombre es el Unico animal que deja huellas visuales tras de si, huellas o imagenes



que tienen la virtud, como la cabeza de Nefertiti, de traspasar el tiempo y ser
contemporaneas.

Pero sobre todo, el visitante -el que ademas de nadar quiere bucear- debe estar
abierto a disfrutar, con los ojos y con el corazén. Retomando otras palabras de Camus;
naveguemos “con todas las velas abiertas a una brisa definida, sobre un mar claroy

musculoso”.



