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En los últimos veinte años en España se han dado pasos de gigante en la socialización

-en las posibilidades de acercamiento- al arte contemporáneo, desde la creación del

IVAM hasta el Guggenheim Bilbao a las becas o premios que se dan a artistas como las

de UNION FENOSA, instituidas en1989, presentes aquí y ahora en esta IX Mostra del

Museo de Arte Contemporáneo de UNION FENOSA (MACUF).

En los Museos se presentan hoy las exposiciones como un dis-cursodis-cursodis-cursodis-curso (esto es, un

camino arreglado), ya cronológico, ya formal, que ayuda a los espectadores a

comprender la obra de un artista o de un momento. Las exposiciones suelen tener sus

desplegables informativos, sus guías especializados y sus talleres didácticos (con

pedagogos para los escolares y para sus profesores) Nunca ha estado el complejo

mundo del arte tan a mano del gran publico, como lo están también las playas de

tantas geografías cercanas o remotas.

Acercarse al arte, sentir, apreciar o "entender" las obras de arte, es una experiencia (y

un placer) similar en su forma de conocimientosimilar en su forma de conocimientosimilar en su forma de conocimientosimilar en su forma de conocimiento a sentir y disfrutar del mar. El mundo

del arte es una gran cala de la cultura humana. Hay a quien el mar le atemoriza a

distancia; hay a quien le atrae. Unos lo disfrutan desde la playa, otros desde las rocas.

Unos se mojan y otros nadan; y hay quien bucea y se sumerge hasta contemplar en

profundidad su vida abismal, peces y corales de colores, en estas frías calas gallegas o

en aquellas templadas pero también refrescantes del Caribe.

El mundo del mar depende de como uno se aproxime a él, y le dedique su tiempo:

aprendizaje y energía. El escritor francés Albert Camus decía que "en las playas de

Argel no se dice 'tomar un baño'sino 'pegarse un baño". Lo mismo pasa con el mundo

del arte contemporáneo, tiene sus calas y su vocabulario. Tiene sus niveles de

conocimiento, es decir, de profundidadde profundidadde profundidadde profundidad. Y también, como todas las playas y todas las

costas, da cuenta de naufragios y de gozos, es decir, de historiade historiade historiade historia. Pero la historia que

componen las obras de arte no es una historia lineal, sino como las olas del mar

recurrente; vuelven siempre las mismas aguas formando nuevas arenas.

Depende tanto de lo que queramos bucear en él como de lo pertrechados que estemos

para ello, es decir, de las herramientas o equipo que llevemos encima como de



nuestra preparación física. A esta formación necesaria para el disfrute de la vida

humana, no de la simplemente animal, los griegos llamaron Paideia, los alemanes

llaman Bildung, y aquí podemos llamar "equipaje cultural". En las aguas de un Museo

podemos chapotear, disfrutar nadando". y llegar a bucear en la historia del arte.

En Elogio de lo visible de 1996 Jean Clair, pseudónimo de Gerard Regnier (Paris 1940)

hasta hace poco director del Museo Picasso de París, se plantea el mecanismo de la

visión y de la representación. El subtítulo del libro indica la línea de referencia de toda

la obra; "Fundamentos imaginarios de la ciencia". Nos explica cómocómocómocómo la ciencia avanza

linealmente en sus conocimientos, esto es, borrando sus huellas. A la ciencia sólo le

interesa el resultado, el avance. La ciencia se niega a mirar atrás como no debería

haber hecho Orfeo ni la mujer de Lot. En cambio el arte no deja de estar mirando y

reconstruyendo todo su pasado, y a ello se ha dedicado especialmente el siglo XX.

Los mecanismos de la representación, es decir, la interpretación de "lo que vemos" en

la anatomía, en la física, en la astronomía o en el psicoanálisis se basa en la

imaginación. ¿No interpreta el controlador aéreo una pantalla como desea el psicólogo

interpretar un test de manchas? ¿Cuales son sus procesos y mecanismos neuronales?

¿Qué se entiende cuando no se entiende'? ¿Qué no se comprende cuando se

comprende? De estas dos preguntas acosado marcha el pensar como guiado por dos

mojones de lindero, dos limites de todo método o forma de caminar de nuestro

conocimiento. El asombro es el comienzo de todo pensar, parece que llegó a pensar

Aristóteles; el mundo del pensamiento se abre, se alumbra, salta la chispa, cuando el

hombre empieza a entender que él no ha entendido nada.

Lo primero es saber qué es lo que no sabes, el reconocimiento del desconocimiento de

ciertos temas. Aplíquese a los arquitectos de laboratorio o de revista, que nunca se

han encontrado con los problemas a pie de obra, que son los propios de la

construcción. ¿0 no se dedica la arquitectura a la construcción?

¿Observa el crítico desde su orilla la marcha y navegación de las obras de arte? Según

Achille Bonito Oliva, comisario de la Bienal de Venecia en l993, antes de ser comisario

de la misma Jean Clair, esa es la función no del critico sino del historiador del arte, un

parásito: "no hay figura más parasitaria en todo el sistema de las artes que la del

historiador. Trabaja asegurado por el tiempo, que ya es pasado y que ya ha garantizado

a los artistas su grandeza. La figura del crítico de arte es por el contrario una figura



heroica, si es un crítico militante. Se atreve al peligro y asume la  responsabilidad".

Estas son las palabras de un crítico más que militante sujeto, por supervivencia y

espectáculo, a la propaganda, es decir, un critico abriendo marketing.

En las antípodas de este pensamiento se encuentra el de Jean Clair En esta batalla

escenificada, donde se atribuye el papel heroico, están los términos cambiados de

lugar. ¿No es el crítico el parásito de cada día, y el historiador crítico (el que objetiva, y

por lo tanto juzga) un elemento de higiene, de limpieza y reestructuración?

¿Coincide la sinceridad subjetiva (la verdad personal} con la adecuación objetiva (la

verdad de las cosas)? La mirada implica una selección del entorno, una previa

interpretación o enfoque del mundo y una capacidad de penetración. En la puesta en

marcha de ésta -como saben los enamorados- se revelan las intenciones (en selección

y en enfoque) de la mirada. En palabras de Machado "El ojo que ves no es/ojo porque tu

lo veas:/es ojo porque te ve". Como Tycho Brahe o como Kepler los historiadores de

arte leen un firmamento de creación.

Son observadores que levantan acta, son notarios que escriben un protocolo de lo que

sucede, algo que otros teólogos de la escritura o científicos a veces no llegan a ver. La

recepción de una obra del pasado está sujeta a un horizonte de expectativas en

permanente cambio, y se va transformando con el tiempo, y con ello va encontrando

otro lugar distinto al que tenía anteriormente. Más difícil aun es la valoración de lo

actual: dónde esta el canon de belleza, quién lo arbitra?

El debate sobre el canon es también un debate sobre cada generación. Canon parece

ser una palabra acuñada para el arte por el escultor griego Policleto que hablaba de

las proporciones ideales del cuerpo humano. Su estatua de bronce, realizada entre el

450 y el 440 a.C., El Doriforo ya no existe pero se ha transmitido en mas de 70

repeticiones. Es una de las obras fundamentales para entender el concepto de kanon.

Asimismo Policleto firmo un escrito que determiné las proporciones del cuerpo

humano y sus medidas. Su texto también se ha perdido, pero permanece la palabra

que en griego tenía dos significaciones; cana como medida y jalón como punto de la

medida. En un sentido metafórico es también la medida exacta, “línea recta" o "medida

recta" del sentido del cuerpo humano, es decir, la clásica completitud de cuerpo y de

espíritu, pensamiento y acción. El problema artístico entre movimiento y estética,



entre el contraposto de representar el movimiento y hacerlo en una forma inerte está

presente en el "doryphoros" , (portador de la lanza) de Policleto y por eso sirvió de

cánon durante tantos años.

Cánon significa desde entonces santificación, ¿pero cómo se hace que las obras de

arte se elevan al santoral? Desde Luego en la vida real no se separan las

extremidades, ni se las amplia en proporción ni se ajustan las cabezas a la longitud del

cuerpo. Eso lo hace Policleto en su escultura, pero su canon no hace que la escultura

egipcia ni Fidias nos dejen de interesar.

Otra cosa es la visión canónica (sea antigua sea de moda, que también hay una

contemporaneidad evangelizadora) de la literatura o del arte que otorga listas (y tras

ellas premios, becas, etc.). Listas que dan pena por sus ausencias. Los verdaderos

lectores encuentran libros en listas y sin canon ¿por qué uno debe de leer exactamente

100 Libros y no se ha tropezado, por ejemplo, con Heinrich Mann, el hermano olvidado?

El mundo de los libros, como el mundo de las obras de arte es demasiado bello y

demasiado abierto para juicios determinados, aunque en un jurado siempre tendremos

que dejar a un lado algunas propuestas. Nuestra selección no quiere decir que sea la

mejor Pensamos que los buenos críticos son los que hacen interesarse a los lectores

en la lectura, no los que cuantifican listas de libros, sino los que leen y los

recomiendan. Por eso invitamos aquí más que a leer a ver las obras de los

participantes.

No hay actividad humana que pueda compararse a la de mirar y seleccionar el

firmamento compuesto por las obras de arte a la hora de establecer distancias entre

unas y otras, tanto de artistas diferentes como entre las obras de un mismo artista. El

criterio de calidad es algo mercurial, se escapa entre los dedos, y preferir es querer

solidificarlo. Pues el arte, en palabras de Jean Clair, posee un valor de canje entre lo

visible y lo invisible, entre el mito y la historia, entre el tiempo sacro y el día a día

profano.

Pero como en el mar, o en la práctica de todo deporte, el participante también ha de

dedicar horas, ejercitarse. El método es sencillo: ir a los museos, revisitarlos con

mirada critica, hacer gimnasia visual, contemplar sin prejuicios y preguntarse porqué

el hombre es el único animal que deja huellas visuales tras de si, huellas o imágenes



que tienen la virtud, como la cabeza de Nefertiti, de traspasar el tiempo y ser

contemporáneas.

Pero sobre todo, el visitante -el que además de nadar quiere bucear- debe estar

abierto a disfrutar, con los ojos y con el corazón. Retomando otras palabras de Camus;

naveguemos "con todas las velas abiertascon todas las velas abiertascon todas las velas abiertascon todas las velas abiertas a una brisa definida, sobre un mar claro y

musculoso".


