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Vivimos rodeados de objetos. En nuestra vida cotidiana empleamos todo tipo de
utensilios, muchos de los cuales nos pasan desapercibidos porque ya estan
plenamente integrados en ella. Casi sin darnos cuenta, forman parte de nuestras
acciones, estamos acostumbrados a ellos, y ellos a nosotros. Definidos por la
sociologia como ‘no-humanos socializados’, han adquirido su forma después de
mediar con nuestras necesidades en un proceso de refinamiento siempre inacabado.
En el paisaje de las cosas, algunos objetos rompen esta ddcil relacion de
complementarios, y la creacion artistica es una de las practicas que mas netamente
produce objetos distinguidos porque desde siempre ha sido desarrollada para negar la
costumbre, o para revisitarla de nuevo y por primera vez. David Castro sitla su trabajo
precisamente fuera de ambos mundos, cuestionandolos, emplazandose en un lugar
ambiguo e intencionadamente contradictorio.

La estrategia de estas obras consiste en presentar un objeto que contiene una clara
propension a un uso determinado (que resulta de sobra conocido, familiar, casi
prosaico) y a la vez impedir la posibilidad de uso, o su verosimilitud. Esta operacidn,
que constituye la tensidn afirmativa de esta obra, es también un interrogante en torno
al objeto mismo, cuya percepcién como obra de arte es posible, pero con una
propension funcional impedida. Después de una primera voluntad de utilidad viene su
contestacion, su bloqueo: una accidn que consiste en manipular el objeto e instalarlo y
presentarlo interponiendo un teldn invisible entre ély nosotros.

La biografia del autor es relevante en relacidn con estas ideas iniciales. Después de
elaborar en México DF y en condiciones vitales bien distintas a las actuales, una obra
volatil, inmaterial y atmosférica, instalaciones que podrian ser calificadas de
optimistas desde el punto de vista formal, regresa a Madrid. Encierra toda esta obra
previa en un cajon de madera, comprimiendo aquellos aires. Densifica y sepulta esa
materia, y, sobre todo, su autonomia y gratuidad: este contenedor de espacios densos
es llamado Obramueble por el autor. Sélo podremos ver de ella el exterior, un baul
industrial de madera con los sellos de salida y entrada de cada aduana como Unica

informacidn visible (casi como titulo de la obra) e imaginar su contenido. Comienza



entonces un desplazamiento de los intereses del artista hacia la produccidn de objetos
donde la utilidad, es decir, el encaje en un sistema de necesidad, compra y activacién,
convierte en parte fundamental de la obra lo que en las practicas artisticas
tradicionales es con frecuencia su eslabdn mas ajeno. Es el caso de las bolsas
fabricadas con materiales industriales -Caucho412(2004) y Bolsavalla (2003)-, sélo en
apariencia propias del diseno industrial.

Mas adelante David Castro acabara convirtiendo, después de estos comienzos de
aparente instrumentalidad, la idea de utilidad en el problema y el tema de reflexion de
su produccion artistica, por emplear un término -produccion- que pone sobre la mesa
una idea de practica en relacion con esquemas productivos exteriores a la propia
creacion.

Como ya se ha apuntado, la idea de instrumentalidad es afirmada y negada
simultaneamente en la obra reciente de este artista, instrumentalidad entendida aqui
como utilidad, propdsito y provecho. La potencial activacion de estos objetos por parte
de cualquiera de nosotros y su bloqueo en el &mbito de la galeria de arte, es en mi
opinién una clave fundamental.

La tension propia del "Gtil bloqueado’ confiere al espacio en que se inscriben estas
obras un caracter propio y diferente del espacio escultorico. La tradicion moderna nos
ha mostrado cdmo una parte importante del valor de la escultura reside en la
modificacidn del espacio que le rodea, una modificacion de tipo formal y perceptivo. En
el caso que nos ocupa, la obra instalada despliega un espacio mas arquitectonico que
escultorico a su alrededor. Para ser mas precisos, el lugar que le es propio es el
arquitectonico doméstico. En él, el espacio genérico se impregna de vivencia y uso, y
en su interior las acciones se organizan en torno a aquellos objetos que las hacen
posibles: los muebles. Mas alla del contenedor, de la piel envolvente, este espacio que
organiza la disposicion y uso de los muebles domésticos hace posible experimentar,
independientemente de su apreciacion formal, el espacio arquitecténico de un modo
vital. El lugar de estas obras, por tanto, reproduce esta espacialidad potencialmente
activable y a la vez impedida.

Repetir hasta cien las unidades que conforman “Blogue... "(2005) e instalarlas como un
grupo almacenado y compacto, y no como pieza individual donde fuera posible apreciar

el espacio a la espera de ser llenado, lleva al limite esta contradiccion. Por tanto, nos



sumerge en un ambiguo lugar donde sabemos que podria ser posible la activacion, el
uso, y lo que se nos muestra es el espejismo de un lugar colectivo habitable.

David Castro aprovecha las posibilidades previas de sus materias primas (cajas, metal,
planchas de suelo industrial, etc.] en un estudio de sus propensiones ‘naturales’ para
complementarlas con partes manufacturadas que componen la pieza terminada. En la
elaboracidn de esta obra, el azary el ingenio son herramientas fundamentales, pero
también actos de respeto y consideracion por esta familia de utensilios y materiales
gue tienen vida propia, que ya han sido capaces de entablar con nosotros y con el
mundo una relacion de interdependencia, de modesta instrumentalidad.
Cajamaletal2004], Cajatorre (2004), Muebleoficina (2004), Muebleceldal2004): estas
piezas son declinaciones de aquellas unidades basicas empleadas para su elaboracion,
en este caso las cajas industriales. Cajas para ser llenadas, apiladas, recicladas quiza
para prolongar su ciclo de utilidad. Una materia prima de trabajo que es el vehiculo
comercial basico de un sistema de produccidn, y que remite al comercio y al gasto; al
apilamiento y la disponibilidad. La figuracion contenida en los nombres elegidos para
estas obras es la del entorno productivo, laboral y habitacional, y los objetos a los que
se refiere son espejos de los ambitos y utensilios nombrados: mueble-celda, caja-
maleta... Y, sin embargo, estan suspendidos entre los dos mundos a los que remiten:
son inaccesibles y abstractos en cuanto a mobiliario, y, por el contrario, mansosy
llenos de empatia en cuanto objetos abstractos. Son utiles impasibles y abstractos
dociles.

Una caja mas un gesto se convierte en una suerte de actor. En la declinacion de estas
unidades-caja, los ‘gestos’ serian las bisagras que permiten que una caja se cierre
sobre otra, el pivote que permite que una caja gire sobre si misma, o los soportes que
disponen las cajas unas sobre otras como en una estanteria. Estos ‘gestos’ son
también las modalidades formales incorporadas al material basico de cada obra; son
actuacion, figuracion con respecto al mueble aludido. Expresan la voluntad de
convertir la caja en otra cosa, y confieren algo de empatia a estas piezas. En el caso de
Blogue de 7100 muebles (2005) y las Espaldas europa (2005), mostrados en esta
exposicion, su escala antropomorfa hace que la empatia se convierta en prosopopeya.
Del mismo modo, los pliegues, hendiduras y perforaciones de las cajas de plastico,

perdida ya su utilidad literal y original, se convierten en el Unico material



genuinamente gratuito de éstas, en una suerte de ornamento y, sobre todo, en una
fisiognomia de facciones reconocibles.

Adorno describid el objeto Gtil como una ‘cosa antropomorfizada’, aquello que
representa la reconciliacion con las cosas que ya no estan desvinculadas de la
humanidad y que nunca mas sufriran humillacion alguna en manos de los hombres.
Reclama un mundo donde los humanos y los no-humanos han recobrado una relacion
de utilidad despojada de todo provecho, exterior a la satisfaccion de sus necesidades y
a su directa interdependencia. Los nifos, continta Adorno, tienen esta idea de la
técnica, la de objetos-individuo cercanos, amables y siempre dispuestos a ayudarnos;
la misma percepcion bienintencionada que tienen las sociedades utdpicas del
bienestar. Pero, afirma, en la sociedad presente la utilidad esta desplazada, maldita,
porque su razon de ser reside en el beneficio, su utilidad en el marco de la dominacion
y la explotacion es solo incidental. Para Adorno, la razon de ser del arte como practica
auténoma sera reivindicar el objeto sin propdsito como testigo de aquello que en algun
momento pudo ser Util, como respuesta a esa utilidad traicionada y sumida en un ciclo
econdmico alienante.

El trabajo de David Castro se inscribe en la busqueda de la disolucidn de esta dualidad
entre lo que carece o no de utilidad, en la presentacion de este problema. Sus
premuebles, y objetos proto-domésticos nos interrogan acerca de su propia utilidad.
Esta posibilidad de uso de sus obras despierta una accesibilidad tranquilizadora
porque estamos ante una herramienta, pero también entran en conflicto con la
presentacion y elaboracion de la pieza como obra de arte. Recurrir a objetos banales y
sin connotaciones fuera de su mera instrumentalidad, ensamblandolos como haria un
bricoleur, despliega claras resonancias con un mundo habitacional que nos es bien
cercano. Sin embargo, y quiza para hacer mas patente el efecto, esta posible empatia
gueda congelada, negada. El modo en que se nos presenta la obra en Blogue,
agrupada y repetida, cancelada la individualidad de cada pieza, abunda en esta
negacion.

Los ‘'no-humanos socializados’ de David Castro desestabilizan la figura de la obra
artistica y del observador, convirtiéndolos en un par mutante, en proto-utiles y en pre-

usuarios, respectivamente.



