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Lo bello está hecho de un elemento eterno, invariable, cuya cantidad es excesivamente

difícil de determinar, y de un elemento relativo, circunstancial, que será, si se quiere,

alternativamente o al mismo tiempo, la época, la moda, la

moral, la pasión. Sin este segundo elemento, que es como la envoltura divertida,

centelleante, aperitiva, del dulce divino, el primer elemento sería indigestible,

inapreciable, inadecuado e inapropiado a la naturaleza humana. Desafío a que se

descubra una muestra cualquiera de belleza que no contenga estos dos elementos.
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"Lo bello, la moda y la felicidad"

Si me fuese dado elegir en el fárrago de libros publicados cien años después de mi

muerte, ¿sabe usted lo que corregiría? Sencillamente un periódico de moda, para ver

como irán vestidas las mujeres un siglo después de haber yo muerte. Y eses trapos me

dirían mucho más acerca de la Humanidad futura que todos los filósofos, novelistas,

sabios y predicadores.
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Si se conoce demasiado un estilo, la interpretación no lleva ya a una elaboración, por lo

que dicho estile resultará estéticamente menos satisfactorio. Es interesante que un

estilo ya superado pueda retornar al cabo de unos años o decenios: pensemos, por

ejemplo, en la moda.
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“Psicología del arte”

No es el objeto sino el sujeto, es decir, la mirada, no por desprecio de lo objetivo, si no

por saturación de ello, lo único que hoy resulta interesante, lo único que hoy nos

interesa. Sin discutir la calidad del "objeto”, quiero insistir en la del "sujeto", porque

(robándole a Baudelaire una proverbial marnera de decirlo) eso me parece lo



"‘moderno". Para mirar se necesita, o un interés, o una provocación. El interés exige

previo conocimiento, tiende por rigurosa deformación a ser elitista. La provocación

puede no ser elitista, pero puede incluir también el interés de quien lo es, sumándolo

al interés de esas apreciadas “masas” que hoy quieren refrendar democráticamente

todo. Resumiendo, me acerco a un objeto de diseño, de arte (de acuerdo con ustedes

que no siempre lo es, pero también estarán de acuerdo conmigo, que otras muchas

veces sí lo es), con unas connotaciones culturales tan indiscutibles como los dos

conceptos que le preceden, en "estado puro’”, (el diseño y el arte) en mi enumeración…

Si. hago una exposición de ‘“vestidos" en un templo indiscutible del arte (pongo por

ejemplo el Museo del Prado), y me propongo rellenarla de reyes, de cortesanas, de

artistas autorretratados, o de personajes mitológicos, vestidos naturalmente de su

época (qué rayos querrá decir “naturalmente" a estas alturas de la crítica de arte),

todo el mundo se escandalizará..., pero no lo podrá hacer si los vestidos están

representados por cuadros (¿o habría que decir “en” cuadros?) de Rogier van der

Weyden, de Boticelli, de Moroni, de Cranach, de Rubens, de Anton Van Dyck, de

Velázquez, de Dosso Dossi. (especialmente su "alegoría de la fortuna" en el. J. Paul

Getty Museum), de Guido Reni, de Zurbarán, de Nicolás Poussin, de Jean-Étienne

Liotard, de Thomas de Gainsborough, de Jacques-Louis David, de Goya, de Edgar

Degas o de Sargent, (porque entones ya no importa lo que sea aquello que "esta

representado"). Incluso Velázquez será más valioso, cuanto más raro sea... ¿Se

imaginan el descubrimiento de un Velázquez que fuese (como precediendo a su

admirador Manet) una mosca sobre el ojo de un muerto?. Si el soporte lo dignifica

(óleo sobre lienzo, mármol. de Carrara, bronce, hierro), el arte esta dispuesto a

aceptar las ratas de Valdés Leal, las decapitaciones de Caravaggio, las prostitutas de

Tolouse-Lautrec, las “guarradas pornográficas" de Picasso, los "orígenes del mundo"

de Courbet, las escenas sórdidas de Egon Schiele, los esqueletos sacrilegios de Paul

Delvaux, los coquetos falos de Louise Bourgeois... La misma paradoja nos suscitaría

que les propusiese una exposición de vestidos fotografiados para un templo

indiscutible del Arte Contemporáneo (pongo por ejemplo el MOMA), excepto si ya les

advierto que esos vestidos están fotografiados por Eddie Adams. Richard Avedon,

Cartier-Bresson, Cecil Beaton, Brassaï, Robert Capa, Patrick Demarchelier, Robert

Doisneau, Arthur Elgor, Walker Evans, Robert Frank, José Manuel Farrater, Gisèlle



Freud, Alberto García-Alix, Horst, William Klein, Jacques-Henri Lartigue, Peter

Limberg, Steven Meisel, Helmut Newton, Alfonso Onur, Ouka Lele, Irving Penn, Man

Ray, Eugenio Recuenco, Paolo Roberse, Herbert Ritts, Sebastiao Salgado, Jeanloup

Sieff, Eduard Steichen, Alfred Stieglitz, Mario Testino, Ellen von Unwerth o Javier

Vallhonrat. Tenemos la excepcional posibilidad, porque nadie lo ha usado antes, hecha

la importante excepción de Balenciaga, o de Yves Saint Laurent, en el Metropolitan

Museum de Nueva York (por no hablar de la de Chanel en estos mismos días), de coger

un Museo de Arte Contemporáneo y hacer una exposición de "trajes de moda", sin

estar pintados por Velázquez, ni fotografiados por Horst, pero a cambio, poder

aprovecharnos de una fórmula rigurosamente original... Si fuesen vestidos "originales"

no haría falta ningún esfuerzo por nuestra parte"., ya lo respaldaría el Palacio Real de

Madrid, o el Victoria & Albert Museum de Londres., que ahora mismo tienen abiertas

dos exposiciones de “telas con historia". El problema es que son de papel…., meras

sombras..., mero artificio..., mera provocación... (pero ya Warhol y sus latas de tomate

Campbell, o sus pruebas desechables de cuatricromía, se nos anticiparon..., por no

hablar de Rauschenberg y su paradigmático reciclaje de las más vulgares latas de la

calle, de Pistoleto y sus montones de harapos, de las piedras de Richard Sierra, de los

plásticos de Christo, de las cajas de hojalata de Christian Boltanski, de las chaquetas

de franela de Joseph Beuys, de las "‘muñecas cosidas" de Louise Bourgeois, de los

cartones de Llamazares, de las gambas de Barceló, o de los objetos de tocador

reciclados de Carmen Calvo).

Tenemos la oportunidad de dignificar el "objeto" sólo con la mirada, tomar el objeto,

subversivo por banal, que artísticamente no sirviese nada (cosa que por otra parte

tampoco es verdad), y ver como adquiere toda la calidad, porque nosotros se la

otorgamos con la mirada... Se trata, como en el cine, incluso como con la fotografía

(Walter Benjamin dixit), de valorar una emoción sin necesidad de que ésta venga

previamente avalada por su valor material, o de mercado... ¿Es intrínsecamente mejor

un Rodin de piedra que uno de bronce (porque el segundo es mas "reproducible" que

el primero), de madera que de bronce (porque el segundo es mas caro por kilogramo

que el primero), de escayola o de papel que de madera (porque los segundos son

menos perdurables en el tiempo)?. Hay que decir: "no, no y no"... ¿Se imaginan el

valor, y no digo sólo material, sino sobre todo intelectual, de encontrar



"milagrosamente" una muñeca de cartón, "milagrosamente" conservada,

“milagrosamente" hecha por Fidias, por Praxiteles, por Miguel Ángel, por Rodin, por

Giacometti, por Henry Moore?. Su precio, cuando no su prestigio inmediato, la harían

en pocas horas una "obra de arte” incuestionable, por el que suspirarían los museos

más prestigiosos… Tenemos la oportunidad de gozar, de reflexionar (quizás la única

cualidad vigente todavía hoy en el arte moderno), o de espantarnos… (el defecto más

rentable del arte moderno), con una emoción sin materia noble, y con una emoción

activa sale en el teatro de las sombras, como si se tratase de una película sin copia

original... Tenemos la oportunidad de gozar, de reflexionar o de espantarnos con una

intensísima emoción sin valor material alguno (mejor dicho, con un valor material

obvio y considerable, pero infinitamente interior al intelectual). Reto a que se

emocionen. Se trata de mirar la belleza, incluso más allá o más acá de su perfección

artesanal (que es más que evidente que la tiene, pero eso es otra historia), pero sobre

todo, se trata de pensar..., el único "sentido del arte" también intacto todavía hoy. No

voy a enfatizar el valor de la moda, no lo voy a hacer ni como sociólogo, ni como

escritor de moda, porque me parece innecesario, después de la mera cita de los textos

de Stéphane Mallarmé, Charles Baudelaire, Anatole France, Marcel Proust, Sigmund

Freud, Georg Simmel, Fluguel, Paul Morand, Ortega y Gasset, Marañón, Max Von

Bohen, Rene König, Marguerite Yourcenar, Umberto Eco, Roland Barthes, Pierre

Bourdieu, Jean Baudrillard (si me apuran les extiendo la lista hasta cien nombres,

llegando hacia atrás a la Biblia y hacia delante a Lipovetsky).Voy a sugerir que la

llegada, el momento único en el que un objeto de arte (poco importa aquí y ahora que

su especialidad sea la moda) sea visto en un Museo de Arte Contemporáneo sin

prejuicios es un reto tan antiguo, como obsoleto debía estar a estas alturas. Ésta es

una exposición artística, y por lo tanto, es una exposición social…, “política", y por ello,

he querido que la veamos con los “prejuicios positivos" que siempre respaldan a los

objetos de arte en los centros de arte, que la veamos sumida en una instalación

digna... para poder insistir en que hay que mirar esto, como se mira un Tapies..., o un

Bill Viola, o un Chapman, o un Turrel. Nada merece a priori nada, es nuestra mirada

quien hace a cualquier cosa merecedora de todo. Quiero explicar por último, que "luz"

(la luz en la moda) aparece aquí con tres muy consabidos sentidos, primero el físico,

¿qué mejor pretexto expositivo que ver los objetos bajo una "luz" precisa (la más



precisa posible), precisa hasta llegar a la exquisitez teatral, quiero decir, con la que

ilumina el teatro..., pero también bajo la luz precisa, respetuosa, aquella que intenta

hacernos ver las cosas como las vieron sus rigurosos coetáneos, (cada sociedad es

"víctima" de su luz, de la luz que puede permitirse tecnológicamente). Cada sociedad,

podría resumirse, vio lo que pudo, y como lo pudo ver... Hay sociedades de penumbra,

de luz tenue, de luz intensa... Finalmente, también en el sentido más intelectual, más

"denso", el que permite el juego de palabras hecho con "luz" y con "luces" (siglo de las

luces, ciudad de las luces...), con "ilustraci6n", con "Aufklarum", con pensamiento

autónomo, con emancipación kantiana, leitmotiv todos ellos de la Modernidad..., ese

"hilo conductor" (nunca mejor dicho que aquí) que han sido y siguen siendo aún, en

mitad de todos los debates sobre la posmodemidad y el "fin de la historia", los

fundamentos incuestionables de nuestra única modernidad.

He planteado imaginariamente la instalación de la exposición "La luz de la moda"

haciendo una división muy clara entre los trajes que pertenecen al pasado, de matiz

mas popular, y los trajes que corresponden al siglo veinte, mas elitista, aunque solo

sea por razón de su especialidad, estrictamente la moda del siglo XX. Para "envolver

simb6licamente" esas dos visiones, hemos dividido claramente el espacio disponible

en dos áreas, una primera,donde están expuestos los trajes antiguos y un amplio

conjunto de los dibujos del artista Roberto Comas, que corresponden a ellos

reconstruyendo así una especie de "galerías hist6ricas" ..., por ejemplo los Uficci, ya

que en ellas se pueden alinear, en paralelo, unas diez o doce figuras, simulando con

los cortes la luz producidos en el espacio por los diferentes focos que iluminan cada

maniquí, un efecto de espacio infinito... Para que ese área concreta adquiera esta

"ilusión 6ptica" hay que reducir, con efecto escenográfico, la luz al máximo, así el

misterio que necesitamos para "enfrentarnos a la exposici6n" está ayudado sólo por la

iluminación mínima y directa sobre cada pieza expuesta. Cuando el espectador ha

recorrido esas primeras galerías, al llegar al fondo, se encuentra inesperadamente

con un gran espacio, en este caso una inmensa "caja”, donde impacta una figura muy

espectacular en el “centro"... Hay un tercer espacio, donde también acompañado por

una serie de dibujos de Roberto Comas, relacionados con las obras exhibidas ahí, se

expone el resto de los maniquíes, concretamente aquellos que corresponden al siglo



XX. Toda esta distribución está pensada, evidentemente, para que el impacto de las

obras de la exposición sea el optimo.

Como antecedentes de nuestra respetuosa osadía..., mencionaré los propios motivos

para la construcción del Instituto de la Indumentaria de Kioto, fundado en 1978, tras la

exposición "Ropa creativa (1909-l939)", procedente del Museo Metropolitano de Arte de

Nueva York; la exposición titulada "Théâtre de la Mode", que organizada por la

Chambre Syndícale de la Couture Parisienne, llevó en el año 1945 a nueve ciudades,

quince maniquíes en miniatura (de sesenta centímetros), vestidos con trajes inspirados

en las colecciones de alta costura de aquel año,para promover la moda francesa tras

el apagón de su prestigio durante la Segunda Guerra Mundial; la exposición organizada

por la Sociedad Estatal para el Desarrollo del Diseño y la Innovación, titulada "El

espejo de la Moda. Moda Española", mostrada en el Centro de Arte Reina Sofía durante

el pasado año, donde los geniales Fortuny, Dalí, incluso algún Picasso (ya sólo virtual)

abrían un generoso abanico de referencias creativas que cerraba un Miguel Adrover

excepcional; finalmente, la exposición "Spectres: When Fashion Turns Back", exhibida

en el Victoria & Albert Museum entre febrero y mayo de este año. La indumentaria,

cuando no -con mucha más precisión- la moda, define a quien la lleva..., ya sea un sari,

un kimono, un burka o un traje, ésas son claves esenciales de esas culturas, de esas

religiones, de esas clases sociales e incluso de esas personalidades. Hacerse eco de

su importancia sociológica, histórica y artística, es lo que nos mueve ahora a correr la

cortina y encender la luz, a desvelar el secreto... advirtiendo que aún así, ésta es más

una exposición de "sensibilidad" que de moda, precisamente porque solo la

interpretan. porque también aquí, como me sugirió genialmente Manuela Mena, al

analizar todos los vestidos pintados en el mundo (del Inocencio X de Velázquez a la

Olimpia de Manet), ahí no están los trajes... Ni aquí tampoco, todo esto es solo papel...

Como podremos comprobar inmediatamente, un “‘espejismo" digno de la mejor

pintura de todos los tiempos. Roberto Comas, gracias. En nombre de la moda, del arte,

de la belleza.


