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La moda en el arte tiene una curiosa cualidad que la relaciona con el agudo e

ingenioso cuento de Andersen, El traje nuevo del emperador, que se presenta a sus

súbditos completamente desnudo, engañado por sus aduladores ministros sobre la

belleza de su invisible atuendo, de sutiles y maravillosas telas. El juego de engaños de

unos y otros, temerosos de desagradar a su señor o de pasar por ignorantes, impide

desenmascarar a los pícaros sastres, que hacen todos los ademanes de tejer y cortar

un vestido, mientras se apropian del oro y la seda que les entrego el rey para su

trabajo. La moraleja del cuento trata de la adulación y el servilismo de los seres

humanos y de sus engaños, pero con el Arte y la moda pasa un poco lo mismo, todos

pretenden ver el "traje nuevo" del emperador, para no ser tachados de ignorantes y el

Emperador-Arte se rinde ante los engaños y la adulación vestido de su invisible traje.

impalpable y siempre cambiante, la moda se adapta a los seres humanos,

convirtiéndose en su fachada social, el mismo papel que cumple en el arte, al que va

íntimamente unida, siendo en muchas ocasiones su rostro visible.

En los últimos años, la moda, los "trapos" y "tiros largos", en esas definiciones

populares del vestir tan a la española, ha entrado en los museos, a veces acompañada

de la controversia, pues para algunos la moda roza el arte, sin llegar a tocarlo. La

moda, de un modo "virtual" si se quiere, esta vinculada al arte y a los museos y quizá,

de modo más evidente, a los museos de arte antiguo. La moda, en realidad, no parece

Arte, aunque tiene de él algunas de sus características, los sentimientos, la emoción,

la belleza, lo chocante en ocasiones. Es quizá diseño funcional de gran belleza y altura,

pero si viste al Arte y en las manos del Arte se convierte en Arte. Los artistas, los

pintores fundamentalmente, aunque también los escultores, fueron siempre grandes

creadores de moda. Existe la idea generalizada de que no hicieron otra cosa que copiar

a sus modelos con lo que ese día llevaban puesto. Nada mas lejos de la realidad. Si

algún artista menor, de pocas luces imaginativas y escasa capacidad creadora pudo

tomar el camino fácil de copiar la realidad, los grandes pintores de la historia fueron, o

tuvieron que ser, al mismo tiempo grandes "modistos". Entre los teóricos del arte del



siglo XVII italiano, el movimiento y la belleza de los plegados que un artista daba a las

telas y vestiduras de sus personajes constituían el elemento esencial para juzgar la

calidad superior, intelectual, de su arte sobre el de quienes no tenían esa maestría y se

limitaban a copiar lo que veían. Si pensamos en Velázquez como pintor o en Bemini

como escultor esa idea de la invención intelectual de los ropajes y del "panneggiare"

(los plegados y su "caída") queda perfectamente explicada, incluso en el retrato del

Papa Inocencio que tan directo y realista parece, o en la Santa Teresa de Bernini, que

lleva de todo menos el austero habito carmelita. En algunos casos, sobre todo en los

retratos, los artistas eligieron cuidadosamente, junto a su modelo, pues el retrato es

cosa de dos, el atuendo más favorable, el adorno -llamado ahora "complemento"-,

exquisito y definitorio de la personalidad, o el color, que revela la alcurnia y el poder y

define mejor que cualquier otro elemento el estado emocional y vital de una persona.

Es evidente que si Goya hubiera retratado a la condesa de Chinchón de rojo, o con

adornos de ese color, nadie la vería como una joven desvalida y frágil, aspectos de su

situación personal que se acentúan por los sutiles tonos del blanco puro del vestido y

el azul de sus adornos. En las composiciones inventadas, que narran una historia, es,

sin embargo, donde se hace mas evidente el papel de creador de moda de un artista.

Los vestidos de las damas de Piero della Francesca, en las Historias de la Cruz en

Arezzo, a fines del siglo XV, se pueden poner como ejemplo de esa capacidad de un

pintor genial para crear moda, como también en la frágiles damas de Botticelli. Moda

que, en su caso, buscaba recrear el pasado, pero que por su sencilla modernidad ha

sido fuente de inspiración, o de paralelismos, en tendencias y gustos actuales.

Que la moda entre en un museo lo hemos visto en el caso de algunos grandes

modistos del siglo XX, a los que se les han dedicado exposiciones en museos del

máximo prestigio, como Balenciaga, Armani, y en España, Pertegaz. Más difícil de

aceptar es el desfile de moda actual dentro de los muros de un museo, incluso de los

de arte contemporáneo, aunque algunos de los diseñadores actuales hayan

comenzado su carrera desde la arquitectura o la pintura. La barrera esta quizá en ese

terreno sutil entre el diseño y su ejecución, que deja en el terreno de lo puramente

manual y servil la realización final de un vestido, también entre los respectivos niveles

de su funcionalidad, que en el arte es metafísica y en la moda, generalmente, no. En la

pintura, sin embargo, el desafío, la idea del artista, se funde sin soluci6n de



continuidad con la ejecución del vestido imaginado sobre el lienzo, sin otras manos

intermediarias que las suyas. No llegaremos nunca a saber con seguridad si Durero en

su Autorretrato juvenil del Museo del Prado, pintado en Venecia a fines del siglo XV,

llevaba un vestido real y con él se retrató, o uno "virtual", de su invención, pensado

para esa imagen excepcional. Tal vez nunca fuera ejecutado en la realidad,

escenificando ante nosotros, siglo tras siglo, la misma farsa del traje nuevo del

emperador, presentándose con la elegancia sofisticada de un príncipe de la pintura.

Si hiciéramos desaparecer los vestidos de tantas y tantas escenas de la pintura, desde

el pasado hasta nuestros días, nos quedaríamos como en el insólito Jardín de las

Delicias del Bosco, con todos los personajes desnudos, en una total subversión de la

realidad y, con ello, de la sociedad, que fue tal vez, aunque nadie se inclina por esa

hipótesis, la idea del famoso pintor flamenco del siglo XV. Esa especie de Edén

imposible y feliz, ajeno a la moda, y con ello a la sociedad y sus engaños, fue

condenado con saña, -quizá s6lo lo salvó de la quema la fina percepción del Arte nada

menos que del contradictorio Felipe II-, por los moralistas de todos los tiempos,

comenzando por los seguidores del concilio de Trento, a fines del siglo XVI, que han

visto siempre en la dramática tabla final de ese tríptico, castigos infernales, bien

merecidos a tanta insólita y gozosa libertad. Otros, mas efectivos y burócratas, hicieron

cubrir los cuerpos desnudos de los condenados, y también de los salvados, en el Juicio

Final de Miguel Ángel, en la Capilla Sixtina. Tan difíciles de digerir esos bellos y

potentes desnudos como los frágiles y delicados del Bosco, en esa ocasión, los arteros

sastres, guardianes de la moralidad, cubriendo los cuerpos hacían desaparecer el

Arte. Solo los artistas, no los inquisidores, pueden, en realidad, hacer Arte velando o

desvelando los cuerpos a su antojo, como Velázquez en la Venus del espejo, que deja

bajo ella o cerca de ella, el manto, el blanco vestido y su amoroso cíngulo de seda, o

Rubens, con la bella diosa que se esconde y se muestra apenas envuelta en su capa de

pieles, o Manet con su Olimpia.

La moda en el arte hace visible al Arte, forma parte del mismo, quieta con él, como las

naturalezas muertas, en el Tiempo. Manet escribía a su amigo Antonin Proust sobre el

abrigo de pieles que su amiga y modelo Méry Laurent se había hecho en el famoso

Worth: "Ah! Que abrigo de pieles, amigo mío, de un castaño leonado, con un forro de

oro viejo. Me quedé completamente seducido... Al marcharme le he dicho: Cuando este



abrigo esté usado, usted me lo debería regalar. Me lo ha prometido. Será un fondo

extraordinario para algunos de los asuntos con los que sueño". Manet es quizá uno de

los artistas que serían incomprensibles si no fuera por la moda y por el modo en que él

la incorporó al Arte, conscientemente, de pleno derecho, como parte de lo mas elevado

de la creación humana, cuando su arte era despreciado por no presentar grandes

temas de historia, sino solamente la "Vida moderna". En esa "vida moderna" del París

de mediados del siglo XIX, la moda fue esencial, como símbolo visible de los avances

de la sociedad, y Manet el primero en darse cuenta de esa metáfora. Telas, colores,

vestidos, adornos, sombreros ponen de manifiesto las ideas de Manet sobre el Arte y la

vida, desde las elegantes jóvenes de El balcón a su Dama de los abanicos, Nina de

Callias, o de La parisina a su desvestida Nana, empolvándose ante el espejo en su

boudoir, cuyo corsé manifiesta la modernidad de Manet al afirmar: "El corsé de satín

es quizá el desnudo de nuestro tiempo".

Como Manet, mucho antes ya, Goya había entendido que la moda formaba parte de la

vida moderna, que él también tomó como eje de su arte mas personal. Selectivo,

elegante, verdadero creador de moda, Goya dejó un amplio abanico de lo mas bello de

su tiempo, poniendo, sin duda, él también, de moda, algunos de los vestidos con los

que pintó a sus elegantes modelos. Como el blanco vestido de gasa, con la banda roja a

la cintura, de la duquesa de Alba, cuyo efecto debió de trascender, seguido de otras

damas, como ejemplo perfecto de la elegancia mas depurada y clasicista de un

periodo, como tantos otros terrible, de nuestra historia. Las majas coloridas, elegantes

y graciosas son suyas, y con ligeros toques Goya pone y quita adornos, añade colores,

da ideas de conjuntos que seguramente fueron después aprovechados por las jóvenes

en la calle. Tan fuerte fue su sugerencia de moda, que la definición de "goyesco" ha

quedado en España para siempre como una mezcla de tipismo, desgarro y gracia en el

vestir, más allá de lo que fue la moda real del siglo XVIII. Variado y rico en

composiciones y retratos, el Arte de Goya es uno de los ejemplos de como la moda

“viste" al Arte y como él puede producir también arte puro, lejos de la moda, como lo

esta el amor, en su Maja desnuda. Al ser el centro del Arte de todos los tiempos el ser

humano y sus acciones y sentimientos, la moda tiene ese carácter fundamental, visible

y al mismo tiempo inmaterial. Como Goya, otros habían llegado también a esa cumbre

mágica de fusión entre la subsidiaria moda y la creatividad absoluta. Como su



contemporáneo David, en el Retraro de Madame de Récamier, ejemplo puro de la

sociedad ideal y optimista surgida tras la Revolución francesa, muy diferente a la

española.

Mas atrás en el tiempo, Van Dyck, en el siglo XVII, se viste a si mismo en sus

autorretratos o a sus elegantes damas aristocráticas, de un modo que, como el de

Goya mucho después, convierte la moda en vida real, a través de la cual permanece la

historia del tiempo en que vivió. Rembrandt por el contrario, se centro en la creación

de magníficos vestidos regios, soberbios, de diosas y reinas de la Antigüedad, nunca

vestidos en la realidad, y de los que adivinamos la materia de las telas, su corte, su

caída como si estuvieran ante nosotros. La Venecia del siglo XVI, -ciudad lujosa y

elegante como el París de Mamet- propició el sentido de la moda en los artistas que

pintaron en ella desde el siglo XVI, como Veronés, cuyo valor y expresión artística

serían muy distintas sin sus grandes creaciones de moda, o Tiepolo y sus sofisticados

atuendos, ya en el siglo XVIII. No estoy hablando de los artistas que diseñaron

verdaderos modelos para la realidad, fundamentalmente para el teatro, como Stefano

della Bella o Baccio del Bianco, en la Florencia de principios del siglo XVII, sino de los

que hicieron parte consustancial de su pintura esa gran hojarasca "superficial" de las

telas y los vestidos, que en ellos se convierte en la esencia misma de su pintura, en el

modo perfecto de recrear al ser humano y sus acciones. Al pensar en ese devenir de la

historia unida a la moda, todas las culturas valoraron el vestido por encima del

desnudo. En egipcios y asirios, romanos, chinos milenarios y japoneses hasta el arte

de la India, los persas y turcos y la cultura europea desde sus inicios mas tempranos, a

la caída del Imperio romano, el arte se hace visible a través de la moda, elevada a la

categoría de compañera de los seres humanos desde que Adán y Eva cubrieron sus

vergüenzas con la famosa hoja de parra. Salvo los griegos, que centraron sus

presupuestos artísticos y estéticos, de un modo puramente filosófico, en el valor puro

del cuerpo humano desnudo, sin el aditamento vulgar y pasajero, pues no hay nada

más pasajero que la moda, de las telas.

Más perceptivos que otros a la realidad que les rodea, los propios artistas captaron el

valor del vestido también hacia sí mismos y su presentación ante la sociedad. Hay

anécdotas muy variadas que afectan al modo de vestir de los pintores y escultores

hasta nuestros días. La idea de la suciedad o el desaliño en el vestir, que acompaña a



quien trabaja con sus manos, como los artistas, revolvía a quienes ya en el

Renacimiento pretendían demostrar a todos que el artista no era un vulgar trabajador

manual, sino que su trabajo era mental, equiparable por ello al de los poetas y

humanistas, que se movían en el mundo de las ideas abstractas. Fue el arquitecto

Giambattista Alberti, quien en sus tratados, advirtió a sus compañeros de profesión,

aún minusvalorados en su tiempo, que debían de vestirse con especial cuidado y

elegancia y presentarse siempre limpios y en perfecto estado de revista. Debió de ser,

sin duda, quien marcó, ya entonces, el especial modo de vestir de los arquitectos,

elegantes e informales a la vez, que ha llegado hasta nuestros días, convertido casi en

cliché de atuendo moderno, a la vez clásico y ligeramente provocador, que hace

reconocer a un arquitecto a varias leguas de distancia. Mas dejados, y desastrados,

fueron desde un principio los escultores, Donatello o Miguel Ángel, poco dado este

último a refinamientos del traje, pero la palma de la elegancia sofisticada,

anticonvencional, provocadora y ajena a la moda-moda, se la han llevado siempre los

pintores. Quizá fuera Rafael de Urbino, contemporáneo del exquisito Durero, ya

mencionado mas arriba, el primero que asombro a sus conciudadanos con al elegancia

de sus vestiduras, pero Leonardo no le fue a la zaga, y nos admira Tiziano con sus

variados bonetes, terciopelos y, ya en sus últimos años, la sobria elegancia del negro

más puro, como si de un rey español se tratara. De Velázquez, el cortesano pulido, no

hace falta ni hablar, pues en Las meninas queda claro que tan rey es él como su rey,

igualados ambos en el negro de la corte española, aunque la coqueta cruz de Santiago

sobre el pecho, le permite añadir el toque de rojo sobre el corazón, que desvela a

nuestros ojos su pasión por el poder y, quizá también, otras pasiones escondidas y

amorosas. Goya, no fue menos. Su manía por el autorretrato, nos lo deja ver de joven,

con larga melena suelta, de majo aterciopelado, de sobrio caballero y de anciano casi

revolucionario, con el blanco cuello abierto, de los patriotas franceses. Sus sombreros,

detalle esencial de la moda masculina, son un símbolo de su elegancia, como el de

copa con el que se retrata en los Caprichos, o la graciosa gorrita ladeada, con la que

un amigo pintor le retrató en sus últimos días de Burdeos, muy puesto a la última

moda francesa. Manet, el dandy de París, siempre exquisitamente aristocrático, como

sus amigos, y sus amigas pintoras, Berthe Morisot y Eva Gonzales, siguen mostrando

ese cuidado en el vestir, con ligeros guiños a la moda, que han tenido los pintores



desde antiguo y que llega a los representantes del siglo XX, con algún ejemplo

furibundamente libertario como Picasso y sus camisetas de rayas y pantalones cortos.

Establecido ya incuestionablemente el artista, pero solo en el siglo XX, como uno de los

ejes más elevados de la sociedad, apartado para siempre de la idea plebeya del trabajo

manual, no tiene que vestirse de aristócrata si no quiere, sino de proletario, de obrero

de la construcción o mecánico engrasado si así le resulta mas cómodo. Un egregio

representante de la pintura inglesa actual, que sobresale por su desaliño

indumentario, del que no diré el nombre, yendo de esa guisa a una elegante cena, me

dijo: "Me han invitado a mí, no a mi traje, ¿no?, pues ya saben que yo visto así". Ahora,

si vemos a un artista vestido a la ultima moda, sin ninguna nota original o bohemia,

ponemos de inmediato en duda su arte, casi de un modo instintivo, pues la libertad va

unida indisolublemente a la creación artística. ¡Tanto ha cambiado la sociedad desde el

siglo XV renacentista de Alberti!. Se espera del artista, precisamente, lo que se aparta

de lo convencional, el detalle rabiosamente personal y original, el choque de lo

elegante y lo funcional y popular, -como hizo Goya al vestirse de aterciopelado majo-,

convertido en algunos ejemplos extremos en verdadero uniforme y manifiesto de

vanguardismo de los elegantes modernos de todas las profesiones: los pantalones

vaqueros con las chaquetas azul marino de botones dorados de navegante, que

recuerdan a los días mejor vestidos de Andy Warhol, quizá el primero en llevar, él con

indudable gracia y originalidad, semejante conjunto de prendas, proletarias y

antiproletarias. No hay más que pasearse por una feria de arte contemporáneo para

tener todos los ejemplos de esta moda personal, contemporánea, de los artistas. En la

Bienale de Venecia, la feria de Basilea, ARCO, etc. etc. artistas y pseudoartistas, gente

del mundo del arte, críticos y galeristas se presentan en sociedad envueltos en el

invisible "traje nuevo del emperador" moderno. Engañados y engañadores, se exponen

a la discriminación, o catalogación, de los escasos observadores de la naturaleza

humana: "zum Austellung!", "A la exposici6n!", como especímenes dignos de ser

expuestos en los museos y "kunsthalles". Otra cosa muy diferente había sido el

absolutamente inimitable Joseph Beuys, por mucho que lo hayan intentado, con su

sombrero, su chaleco sobre una purísima camisa blanca, sus pantalones desgarbados,

convertido en indudable pieza de arte, en manifiesto de la austeridad del artista y de su

propio y politizado cosmos.



Pero la moda, en los museos, colgada de alambres o maniquíes, deja de tener sentido,

pues su sentido es fundamentalmente vivo, cambiante, vestir, sugerir, tapar y destapar

el cuerpo humano en movimiento. La modelo mas valorada no es la percha, ni la luz, el

foco inmóvil de los museos, sino la que con su cuerpo y su movimiento pone en marcha

y saca todo el partido de un vestido o la que, natural, hace centellear un adorno y

marca las luces y sombras de las telas. ¿Es arte la moda? Quizá, como el propio Arte

con mayúscula, solo excepcionalmente, quizá cuando no esta pensada para vestir en

realidad nadie, sino sólo a una idea. En realidad son pocos los elegidos, los que están

tocados de la divina locura del Arte. Picasso decía que todos los seres humanos de

niños son artistas, "lo difícil es seguir siendo artistas cuando crecemos".

Curiosamente fue un niño el único que se dio cuenta de que el Emperador no llevaba

un traje nuevo, sino que iba desnudo, diciéndolo sin complejos a quienes estaban a su

lado, hasta que el pueblo entero grito contra el engaño. Sin embargo, la moda en los

cuadros de los museos sigue viva, colgada en humanas perchas que murieron hace

siglos. Una heroína de nuestro tiempo, tan adorada por el pueblo, y tan volcada en la

moda, fue sin duda Lady Di. Visitando el Prado, poco interesada en el arte-arte, ajena

al mismo, aburrida tras los pasos de su marido, vestido de si mismo, es decir de

Príncipe de Gales, que si se interesaba en el arte-arte, como buen príncipe, mirando a

un lado y a otro sin encontrar asidero en aquella masa de pinceladas abrumadoras,

empezó a encontrar un sentido a esa cuestión enigmática, cuando le fui mostrando la

moda de tantos personajes lejanos, ajenos a nuestro tiempo. Solo entonces, sus ojos

se avivaron, se intereso, empezó a hacer preguntas, entendió que aquello tenía un

interés especial, que a ella misma le producía curiosidad y , ganas de pasar de una

sala a otra, de Tiziano a Rubens, de Velázquez a Goya, donde la bella Marquesa de

Santa Cruz, su rival en el tiempo, la esperaba recostada en su canapé: "¿Qué era la

mujer mas bella de su tiempo?", dijo, celosa y contrariada, la princesa moderna,

“¡Pues no era alta!". Vaivenes de la moda…


