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La moda en el arte tiene una curiosa cualidad que la relaciona con el agudo e
ingenioso cuento de Andersen, £/ traje nuevo del emperador, que se presenta a sus
subditos completamente desnudo, enganado por sus aduladores ministros sobre la
belleza de su invisible atuendo, de sutiles y maravillosas telas. El juego de enganos de
unos y otros, temerosos de desagradar a su senor o de pasar por ignorantes, impide
desenmascarar a los picaros sastres, que hacen todos los ademanes de tejer y cortar
un vestido, mientras se apropian del oro y la seda que les entrego el rey para su
trabajo. La moraleja del cuento trata de la adulacion y el servilismo de los seres
humanos y de sus enganos, pero con el Arte y la moda pasa un poco lo mismo, todos
pretenden ver el "traje nuevo” del emperador, para no ser tachados de ignorantesy el
Emperador-Arte se rinde ante los enganos y la adulacion vestido de su invisible traje.
impalpable y siempre cambiante, la moda se adapta a los seres humanos,
convirtiéndose en su fachada social, el mismo papel que cumple en el arte, al que va
intimamente unida, siendo en muchas ocasiones su rostro visible.

En los Ultimos anos, la moda, los “trapos” y “tiros largos”, en esas definiciones
populares del vestir tan a la espanola, ha entrado en los museos, a veces acompanada
de la controversia, pues para algunos la moda roza el arte, sin llegar a tocarlo. La
moda, de un modo "virtual” si se quiere, esta vinculada al arte y a los museos y quiza,
de modo mas evidente, a los museos de arte antiguo. La moda, en realidad, no parece
Arte, aunque tiene de él algunas de sus caracteristicas, los sentimientos, la emocion,
la belleza, lo chocante en ocasiones. Es quiza diseno funcional de gran bellezay altura,
pero siviste al Arte y en las manos del Arte se convierte en Arte. Los artistas, los
pintores fundamentalmente, aunque también los escultores, fueron siempre grandes
creadores de moda. Existe la idea generalizada de que no hicieron otra cosa que copiar
a sus modelos con lo que ese dia llevaban puesto. Nada mas lejos de la realidad. Si
algun artista menor, de pocas luces imaginativas y escasa capacidad creadora pudo
tomar el camino facil de copiar la realidad, los grandes pintores de la historia fueron, o

tuvieron que ser, al mismo tiempo grandes "modistos”. Entre los tedricos del arte del



siglo XVII italiano, el movimiento y la belleza de los plegados que un artista daba a las
telas y vestiduras de sus personajes constituian el elemento esencial para juzgar la
calidad superior, intelectual, de su arte sobre el de quienes no tenian esa maestriay se
limitaban a copiar lo que veian. Si pensamos en Velazquez como pintor o en Bemini
como escultor esa idea de la invencidn intelectual de los ropajes y del "panneggiare”
(los plegados y su "caida”) queda perfectamente explicada, incluso en el retrato del
Papa Inocencio que tan directo y realista parece, o en la Santa Teresa de Bernini, que
lleva de todo menos el austero habito carmelita. En algunos casos, sobre todo en los
retratos, los artistas eligieron cuidadosamente, junto a su modelo, pues el retrato es
cosa de dos, el atuendo mas favorable, el adorno -llamado ahora “complemento”-,
exquisito y definitorio de la personalidad, o el color, que revela la alcurniay el podery
define mejor que cualquier otro elemento el estado emocional y vital de una persona.
Es evidente que si Goya hubiera retratado a la condesa de Chinchén de rojo, o con
adornos de ese color, nadie la veria como una joven desvalida y fragil, aspectos de su
situacion personal que se acentuan por los sutiles tonos del blanco puro del vestido y
el azul de sus adornos. En las composiciones inventadas, que narran una historia, es,
sin embargo, donde se hace mas evidente el papel de creador de moda de un artista.
Los vestidos de las damas de Piero della Francesca, en las Historias de la Cruz en
Arezzo, a fines del siglo XV, se pueden poner como ejemplo de esa capacidad de un
pintor genial para crear moda, como también en la fragiles damas de Botticelli. Moda
que, en su caso, buscaba recrear el pasado, pero que por su sencilla modernidad ha
sido fuente de inspiracidn, o de paralelismos, en tendencias y gustos actuales.

Que la moda entre en un museo lo hemos visto en el caso de algunos grandes
modistos del siglo XX, a los que se les han dedicado exposiciones en museos del
maximo prestigio, como Balenciaga, Armani, y en Espana, Pertegaz. Mas dificil de
aceptar es el desfile de moda actual dentro de los muros de un museo, incluso de los
de arte contemporaneo, aunque algunos de los disefadores actuales hayan
comenzado su carrera desde la arquitectura o la pintura. La barrera esta quiza en ese
terreno sutil entre el diseno y su ejecucion, que deja en el terreno de lo puramente
manual y servil la realizacion final de un vestido, también entre los respectivos niveles
de su funcionalidad, que en el arte es metafisica y en la moda, generalmente, no. En la
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continuidad con la ejecucidn del vestido imaginado sobre el lienzo, sin otras manos
intermediarias que las suyas. No llegaremos nunca a saber con seguridad si Durero en
su Autorretrato juvenil del Museo del Prado, pintado en Venecia a fines del siglo XV,
llevaba un vestido real y con él se retrato, o uno “virtual”, de su invencidn, pensado
para esa imagen excepcional. Tal vez nunca fuera ejecutado en la realidad,
escenificando ante nosotros, siglo tras siglo, la misma farsa del traje nuevo del
emperador, presentandose con la elegancia sofisticada de un principe de la pintura.

Si hiciéramos desaparecer los vestidos de tantas y tantas escenas de la pintura, desde
el pasado hasta nuestros dias, nos quedariamos como en el insélito Jardin de las
Delicias del Bosco, con todos los personajes desnudos, en una total subversion de la
realidad y, con ello, de la sociedad, que fue tal vez, aunque nadie se inclina por esa
hipdtesis, la idea del famoso pintor flamenco del siglo XV. Esa especie de Edén
imposible y feliz, ajeno a la moda, y con ello a la sociedad y sus enganos, fue
condenado con sana, -quiza sélo lo salvo de la quema la fina percepcidn del Arte nada
menos que del contradictorio Felipe Il-, por los moralistas de todos los tiempos,
comenzando por los seguidores del concilio de Trento, a fines del siglo XVI, que han
visto siempre en la dramatica tabla final de ese triptico, castigos infernales, bien
merecidos a tanta insdlita y gozosa libertad. Otros, mas efectivos y burdcratas, hicieron
cubrir los cuerpos desnudos de los condenados, y también de los salvados, en el Juicio
Final de Miguel Angel, en la Capilla Sixtina. Tan dificiles de digerir esos bellos y
potentes desnudos como los fragiles y delicados del Bosco, en esa ocasion, los arteros
sastres, guardianes de la moralidad, cubriendo los cuerpos hacian desaparecer el
Arte. Solo los artistas, no los inquisidores, pueden, en realidad, hacer Arte velando o
desvelando los cuerpos a su antojo, como Veldzquez en la Venus del espejo, que deja
bajo ella o cerca de ella, el manto, el blanco vestido y su amoroso cingulo de seda, o
Rubens, con la bella diosa que se esconde y se muestra apenas envuelta en su capa de
pieles, o Manet con su Olimpia.

La moda en el arte hace visible al Arte, forma parte del mismo, quieta con él, como las
naturalezas muertas, en el Tiempo. Manet escribia a su amigo Antonin Proust sobre el
abrigo de pieles que su amiga y modelo Méry Laurent se habia hecho en el famoso
Worth: "Ah! Que abrigo de pieles, amigo mio, de un castano leonado, con un forro de
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abrigo esté usado, usted me lo deberia regalar. Me lo ha prometido. Sera un fondo
extraordinario para algunos de los asuntos con los que suefo”. Manet es quiza uno de
los artistas que serian incomprensibles si no fuera por la moda y por el modo en que él
la incorpord al Arte, conscientemente, de pleno derecho, como parte de lo mas elevado
de la creacion humana, cuando su arte era despreciado por no presentar grandes
temas de historia, sino solamente la "Vida moderna". En esa "vida moderna" del Paris
de mediados del siglo XIX, la moda fue esencial, como simbolo visible de los avances
de la sociedad, y Manet el primero en darse cuenta de esa metafora. Telas, colores,
vestidos, adornos, sombreros ponen de manifiesto las ideas de Manet sobre el Arte y la
vida, desde las elegantes jovenes de £/ balcon a su Dama de los abanicos, Nina de
Callias, o de La parisinaa su desvestida Nana, empolvandose ante el espejo en su
boudoir, cuyo corsé manifiesta la modernidad de Manet al afirmar: "El corsé de satin
es quiza el desnudo de nuestro tiempo”.

Como Manet, mucho antes ya, Goya habia entendido que la moda formaba parte de la
vida moderna, que él también tomo6 como eje de su arte mas personal. Selectivo,
elegante, verdadero creador de moda, Goya dejé un amplio abanico de lo mas bello de
su tiempo, poniendo, sin duda, él también, de moda, algunos de los vestidos con los
que pintd a sus elegantes modelos. Como el blanco vestido de gasa, con la banda roja a
la cintura, de la duquesa de Alba, cuyo efecto debio de trascender, seguido de otras
damas, como ejemplo perfecto de la elegancia mas depurada y clasicista de un
periodo, como tantos otros terrible, de nuestra historia. Las majas coloridas, elegantes
y graciosas son suyas, y con ligeros toques Goya pone y quita adornos, anade colores,
da ideas de conjuntos que seguramente fueron después aprovechados por las jovenes
en la calle. Tan fuerte fue su sugerencia de moda, que la definicidon de "goyesco” ha
quedado en Espana para siempre como una mezcla de tipismo, desgarro y gracia en el
vestir, mas alla de lo que fue la moda real del siglo XVIII. Variado y rico en
composiciones y retratos, el Arte de Goya es uno de los ejemplos de como la moda
“viste" al Arte y como él puede producir también arte puro, lejos de la moda, como lo
esta el amor, en su Maja desnuda. Al ser el centro del Arte de todos los tiempos el ser
humano y sus acciones y sentimientos, la moda tiene ese caracter fundamental, visible
y al mismo tiempo inmaterial. Como Goya, otros habian llegado también a esa cumbre
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contemporaneo David, en el Retraro de Madame de Récamier, ejemplo puro de la
sociedad ideal y optimista surgida tras la Revolucion francesa, muy diferente a la
espanola.

Mas atras en el tiempo, Van Dyck, en el siglo XVII, se viste a si mismo en sus
autorretratos o a sus elegantes damas aristocraticas, de un modo que, como el de
Goya mucho después, convierte la moda en vida real, a través de la cual permanece la
historia del tiempo en que vivid. Rembrandt por el contrario, se centro en la creacion
de magnificos vestidos regios, soberbios, de diosas y reinas de la Antigiiedad, nunca
vestidos en la realidad, y de los que adivinamos la materia de las telas, su corte, su
caida como si estuvieran ante nosotros. La Venecia del siglo XVI, -ciudad lujosa y
elegante como el Paris de Mamet- propicio el sentido de la moda en los artistas que
pintaron en ella desde el siglo XVI, como Veronés, cuyo valor y expresion artistica
serian muy distintas sin sus grandes creaciones de moda, o Tiepolo y sus sofisticados
atuendos, ya en el siglo XVIIl. No estoy hablando de los artistas que disenaron
verdaderos modelos para la realidad, fundamentalmente para el teatro, como Stefano
della Bella o Baccio del Bianco, en la Florencia de principios del siglo XVII, sino de los
que hicieron parte consustancial de su pintura esa gran hojarasca “superficial” de las
telas y los vestidos, que en ellos se convierte en la esencia misma de su pintura, en el
modo perfecto de recrear al ser humano y sus acciones. Al pensar en ese devenir de la
historia unida a la moda, todas las culturas valoraron el vestido por encima del
desnudo. En egipcios y asirios, romanos, chinos milenarios y japoneses hasta el arte
de la India, los persas y turcos y la cultura europea desde sus inicios mas tempranos, a
la caida del Imperio romano, el arte se hace visible a través de la moda, elevada a la
categoria de companera de los seres humanos desde que Adan y Eva cubrieron sus
vergiienzas con la famosa hoja de parra. Salvo los griegos, que centraron sus
presupuestos artisticos y estéticos, de un modo puramente filosoéfico, en el valor puro
del cuerpo humano desnudo, sin el aditamento vulgar y pasajero, pues no hay nada
mas pasajero que la moda, de las telas.

Mas perceptivos que otros a la realidad que les rodea, los propios artistas captaron el
valor del vestido también hacia si mismos y su presentacion ante la sociedad. Hay
anécdotas muy variadas que afectan al modo de vestir de los pintores y escultores

hasta nuestros dias. La idea de la suciedad o el desalino en el vestir, que acompana a



quien trabaja con sus manos, como los artistas, revolvia a quienes ya en el
Renacimiento pretendian demostrar a todos que el artista no era un vulgar trabajador
manual, sino que su trabajo era mental, equiparable por ello al de los poetas 'y
humanistas, que se movian en el mundo de las ideas abstractas. Fue el arquitecto
Giambattista Alberti, quien en sus tratados, advirtié a sus companeros de profesion,
aun minusvalorados en su tiempo, que debian de vestirse con especial cuidado y
elegancia y presentarse siempre limpios y en perfecto estado de revista. Debid de ser,
sin duda, quien marco, ya entonces, el especial modo de vestir de los arquitectos,
elegantes e informales a la vez, que ha llegado hasta nuestros dias, convertido casi en
cliché de atuendo moderno, a la vez clasico y ligeramente provocador, que hace
reconocer a un arquitecto a varias leguas de distancia. Mas dejados, y desastrados,
fueron desde un principio los escultores, Donatello o Miguel Angel, poco dado este
ultimo a refinamientos del traje, pero la palma de la elegancia sofisticada,
anticonvencional, provocadora y ajena a la moda-moda, se la han llevado siempre los
pintores. Quiza fuera Rafael de Urbino, contemporaneo del exquisito Durero, ya
mencionado mas arriba, el primero que asombro a sus conciudadanos con al elegancia
de sus vestiduras, pero Leonardo no le fue a la zaga, y nos admira Tiziano con sus
variados bonetes, terciopelos y, ya en sus ultimos anos, la sobria elegancia del negro
mas puro, como si de un rey espanol se tratara. De Velazquez, el cortesano pulido, no
hace falta ni hablar, pues en Las meninas queda claro que tan rey es él como su rey,
igualados ambos en el negro de la corte espanola, aunque la coqueta cruz de Santiago
sobre el pecho, le permite anadir el toque de rojo sobre el corazon, que desvela a
nuestros ojos su pasion por el podery, quiza también, otras pasiones escondidas y
amorosas. Goya, no fue menos. Su mania por el autorretrato, nos lo deja ver de joven,
con larga melena suelta, de majo aterciopelado, de sobrio caballero y de anciano casi
revolucionario, con el blanco cuello abierto, de los patriotas franceses. Sus sombreros,
detalle esencial de la moda masculina, son un simbolo de su elegancia, como el de
copa con el que se retrata en los Caprichos, o la graciosa gorrita ladeada, con la que
un amigo pintor le retratd en sus ultimos dias de Burdeos, muy puesto a la ultima
moda francesa. Manet, el dandy de Paris, siempre exquisitamente aristocratico, como
sus amigos, y sus amigas pintoras, Berthe Morisot y Eva Gonzales, siguen mostrando

ese cuidado en el vestir, con ligeros guinos a la moda, que han tenido los pintores



desde antiguo y que llega a los representantes del siglo XX, con algun ejemplo
furibundamente libertario como Picasso y sus camisetas de rayas y pantalones cortos.
Establecido ya incuestionablemente el artista, pero solo en el siglo XX, como uno de los
ejes mas elevados de la sociedad, apartado para siempre de la idea plebeya del trabajo
manual, no tiene que vestirse de aristocrata si no quiere, sino de proletario, de obrero
de la construccion o mecanico engrasado si asi le resulta mas comodo. Un egregio
representante de la pintura inglesa actual, que sobresale por su desalino
indumentario, del que no diré el nombre, yendo de esa guisa a una elegante cena, me
dijo: "Me han invitado a mi, no a mi traje, ;no?, pues ya saben que yo visto asi”. Ahora,
si vemos a un artista vestido a la ultima moda, sin ninguna nota original o bohemia,
ponemos de inmediato en duda su arte, casi de un modo instintivo, pues la libertad va
unida indisolublemente a la creacidn artistica. jTanto ha cambiado la sociedad desde el
siglo XV renacentista de Albertil. Se espera del artista, precisamente, lo que se aparta
de lo convencional, el detalle rabiosamente personal y original, el choque de lo
elegante y lo funcional y popular, -como hizo Goya al vestirse de aterciopelado majo-,
convertido en algunos ejemplos extremos en verdadero uniforme y manifiesto de
vanguardismo de los elegantes modernos de todas las profesiones: los pantalones
vaqueros con las chaquetas azul marino de botones dorados de navegante, que
recuerdan a los dias mejor vestidos de Andy Warhol, quiza el primero en llevar, él con
indudable gracia y originalidad, semejante conjunto de prendas, proletariasy
antiproletarias. No hay mas que pasearse por una feria de arte contemporaneo para
tener todos los ejemplos de esta moda personal, contemporanea, de los artistas. En la
Bienale de Venecia, la feria de Basilea, ARCO, etc. etc. artistas y pseudoartistas, gente
del mundo del arte, criticos y galeristas se presentan en sociedad envueltos en el
invisible "traje nuevo del emperador” moderno. Enganados y enganadores, se exponen
a la discriminacion, o catalogacidn, de los escasos observadores de la naturaleza
humana: "zum Austellung!”, "A la exposicién!”, como especimenes dignos de ser
expuestos en los museos y “kunsthalles”. Otra cosa muy diferente habia sido el
absolutamente inimitable Joseph Beuys, por mucho que lo hayan intentado, con su
sombrero, su chaleco sobre una purisima camisa blanca, sus pantalones desgarbados,
convertido en indudable pieza de arte, en manifiesto de la austeridad del artista y de su

propio y politizado cosmos.



Pero la moda, en los museos, colgada de alambres o maniquies, deja de tener sentido,
pues su sentido es fundamentalmente vivo, cambiante, vestir, sugerir, tapar y destapar
el cuerpo humano en movimiento. La modelo mas valorada no es la percha, ni la luz, el
foco inmdavil de los museos, sino la que con su cuerpo y su movimiento pone en marcha
y saca todo el partido de un vestido o la que, natural, hace centellear un adornoy
marca las luces y sombras de las telas. ;Es arte la moda? Quiza, como el propio Arte
con mayuscula, solo excepcionalmente, quiza cuando no esta pensada para vestir en
realidad nadie, sino s6lo a una idea. En realidad son pocos los elegidos, los que estan
tocados de la divina locura del Arte. Picasso decia que todos los seres humanos de
ninos son artistas, “lo dificil es seguir siendo artistas cuando crecemos”.
Curiosamente fue un nino el Unico que se dio cuenta de que el Emperador no llevaba
un traje nuevo, sino que iba desnudo, diciéndolo sin complejos a quienes estaban a su
lado, hasta que el pueblo entero grito contra el engano. Sin embargo, la moda en los
cuadros de los museos sigue viva, colgada en humanas perchas que murieron hace
siglos. Una heroina de nuestro tiempo, tan adorada por el pueblo, y tan volcada en la
moda, fue sin duda Lady Di. Visitando el Prado, poco interesada en el arte-arte, ajena
al mismo, aburrida tras los pasos de su marido, vestido de si mismo, es decir de
Principe de Gales, que si se interesaba en el arte-arte, como buen principe, mirando a
un lado y a otro sin encontrar asidero en aquella masa de pinceladas abrumadoras,
empez0 a encontrar un sentido a esa cuestion enigmatica, cuando le fui mostrando la
moda de tantos personajes lejanos, ajenos a nuestro tiempo. Solo entonces, sus ojos
se avivaron, se intereso, empezo a hacer preguntas, entendié que aquello tenia un
interés especial, que a ella misma le producia curiosidad y, ganas de pasar de una
sala a otra, de Tiziano a Rubens, de Velazquez a Goya, donde la bella Marquesa de
Santa Cruz, su rival en el tiempo, la esperaba recostada en su canapé: ";Qué era la
mujer mas bella de su tiempo?”, dijo, celosa y contrariada, la princesa moderna,

“iPues no era alta!". Vaivenes de la moda...



