El artista es una sombra
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En unas paginas realmente hermosas del libro ;Qué es la filosofia? Deleuze y Guattari
mencionan una enigmatica declaracion de Cezanne respecto de la pintura: “el hombre
ausente, pero por completo en el paisaje”. La interpretacion que ofrecen de esta
declaracion extrana bien puede acomodarse a Bajando la escalera, espejo de medusas,
escudo de gorgonas: los figuras de un cuadro sé6lo pueden existir, y el autor sélo las
puede crear, porque no perciben sino que han entrado en el paisaje y forman ellos
mismos parte del compuesto de sensaciones. Claro, Bajando la escalera no es una
pintura, sino una fotografia - bien extrana también, por cierto; una fotografia del acuario
de Berlin - y es sabido que la practica fotografica a menudo se ha querido ver mas bien
como un exorcismo que nos liberaba - mediante una contemplacion petrificada - de lo
real inmediato, antes que una inmersion digamos oceanica en ese compuesto de
sensaciones que es el mundo. Fotografia, pues, como un escudo que, anudando el mundo
en una imagen, nos liberaba por fin de él. Fotografia medusea, atravesada continuamente
de muerte (o de identidad) y de idealidad. Es este un viejo suefio metafisico que el
Desnudo bajando la escalera de Duchamp tratd ya de combatir. Ese descenso no era otra
cosa que una version bufa y corrosiva del ideal de una plenitud de la presencia del sentido
que, bajando las escaleras...del ser, ahora tan sélo se manifestaba como una maquina
ciertamente incongruente. Un complejo de movimientos maquinicos como ultima
revelacion del fundamento del sentido. Pues no hay nunca tal plenitud extatica - y estatica
- del ser, por muy desnudo que se quiera lo real. No se esta jamas en el mundo, se
deviene con él, y se deviene justamente - como afirman Deleuze-Guattari- por la
contemplacion. Que todo sea visidn significa entonces, ni mas ni menos, que todo es
devenir: mundo-acuario.

Asi pues, en esta suerte de alucinacion que Simon Pacheco nos propone, el fotografo
deviene profundidad, profundidad abisal, oceanica inmersion de quien, por ver o haber

visto, se ha fundido - en negro, como anuldndose - para tornarse devenir molecular,



devenir a la vez cosmico de unas profundidades o alturas donde ya no cabe casi la
presencia humana, la vision antropocéntrica. Todo esto adquiere sin duda una dimensidn
mitica, una suerte de condenacidn fatal que sélo los mitos nos cuentan. Pues es evidente
que aqui el fotografo trato de realizar su gesto de penetracién dominadora sobre el resto
de las presencias y las especies - fases, por otro lado, primitivas de la vida, por
extremadamente naturales -y, pretendiendo atraparlas en su red de érdenes logicos de
captacidn por vision de luz, es él mismo el que se ve arrastrado por su movimiento
tentacular hacia dimensiones donde no puede mas que desaparecer, devenir sombra, o lo
que es lo mismo: abismo o universo. Y como al contrario, en ese movimiento plenamente
especular, estos animales llamados inferiores circulan por la imagen desplegando la
blanca y gracil soberania de quien vive totalmente inmerso en su medio, de quien es,
literalmente, devenir. ;Cual es entonces el lugar en el que esta imagen nos coloca, en el
que la propia silueta sombria del autor se halla ubicada? Un espacio ontoldgicamente
incierto, un intervalo poblado de incertidumbre, un territorio, por decirlo asi, blando,
pérfido y contagioso donde los sentidos y las percepciones se confunden, se inmiscuyen
unos en otros. Un lugar indecible, tal vez infigurable (;el lugar en la escalera del
gallego?). Espacio verdaderamente meduseo, pero no por cristalizacién o forma, sino por
su contrario: por transicidn y vuelco, por vértigo e impulso traslaticio. Esa pecera o ese
acuario son como el afuera del mundo, el plano ultimo de inmanencia sobre el que la vida
reposay se procrea (fondo abisal como soporte final de todo) o bien la proyeccion césmica
en la que lo real se vuelve transparente o traslucido por inmaterialidad. Cosmos o abismo,
experiencia abismada que es devenir cosmos, devenir estelar de quien se funde en los
pliegues o flujos de la vida. Asi las medusas: animales celentéreos que nadan libremente
(jpor contracciones i) en los propios pliegues marinos. Asi la llamada cabeza de medusa o
algol: estrella de la constelacion de Perseo conocida por sus continuas diferencias de
luminosidad, debidas precisamente al transito periddico de uno de sus componentes por
delante de otro, lo que genera variados eclipses parciales. Escribo esto en la noche de San
Lorenzo, famosa por sus destellos de estrellas errantes provenientes de las perseidas, y

aprecio en este justo instante que eso es lo que somos: un eclipse, una sombra que brilla



intermitentemente entre el abismo y lo estelar. El artista, efectivamente, es una sombra.
Tan sdlo una sombra; pero una sombra que ve.
No hay forma, pues, de escapar al mito: no se puede salir del acuario. Eterna fascinacion

de la medusa.



