Mi habitacion

* Acabo de terminar con la ultima urna. Una urna que representa el fuego,
que contiene al carbon envuelto, envuelto por un papel aislante, un manto
con el que conservamos nuestras emociones, para que no se pierdan y se
mantengan. Una urna que reluce, a la que acompaiia otra donde los espejos
y la luz artificial reflejan a través de sus imagenes nuestros destellos
internos de la pasion, una de nuestras mejores emociones. Estas urnas no
podrian funcionar sin una tercera que, unida a ellas, conserva las cenizas de
esa pasion. Estas tres piezas en una establecen un marco interesante para el
conjunto de todas ellas.

* Contintio retrocediendo en el tiempo para recordar como encontré otro
conjunto de tres piezas, unidas entre ellas y marcadas por el contraste de
materiales relacionados con la Justine del Marqués de Sade. Apoyadas en
el suelo, percibimos a través suyo como voyeurs, pero también nos
reflejamos en ellas, observadndolas y observandonos través suyo. Ojos,
mascaras, herramientas, utiles, objetos, tejidos, sedas, puntillas y texto.
Materiales todos que sirven, con la tonalidad roja del carmin y con el negro
del cuero, para expresar ese pensamiento y deseo que tenemos los humanos
de gozar y sufrir, para poder llegar, casi, casi, a una plenitud en un didlogo
contradictorio.

« Antes habian ido surgiendo otras urnas, que representaban el final de
una obra, pensada lentamente durante meses, y que debian
precederlas para anunciar un camino por el mundo de la sombra.
Estas piezas tenian que representar el mundo del gozo y del placer, a
través de los materiales, incluyendo en ellos nuestra propia sombra.
Debian exponer y mostrar lo oculto en el interior del artista, pero no
ser el mundo del artista: dudas, dificultades, incluso enfrentamientos
internos. Piezas desmembradas de un traje de caucho imaginario,
abstraccion del pensamiento masculino y femenino, que se hace a
medida de las necesidades de la vida, todos los dias. Con este traje
seducimos a nuestro entorno, como muestra la siguiente urna: dureza
y suavidad, alambre y seda, como son todos nuestros encuentros con
nosotros mismos y con los demds en el interior: disfrutar, amar,
gozar, sufrir y ser rechazado. Podriamos decir que son elementos
fetichistas, pero en realidad son un claro reflejo del arte conceptual;
el fetiche no tiene carga artistica hasta que el artista le proporciona el
uso.

* Y el conjunto de todas estas piezas empezd siendo un juego de
encuentro entre otros materiales, la cera, el papel, el fieltro, la



madera, elementos que se mezclaron y compartieron entre ellos sus
contradicciones, para transformarse en material artistico.

Al llegar a este punto en el viaje al proceso por el que he ido
desarrollando esta exposicion, me he encontrando con las dudas
propias de mi intencion consciente de no proyectar en mi obra unas
ideas personales, es mas, de ir elimindndolas cuando aparecian. Lo
que me ha interesado siempre ha sido reflejar ideas universales como
expresion, y no una simple proyeccion personal. La terapia no tiene
medida ni limites; el Arte tiene los que la abstraccion le da al autor.
La dificultad estriba en vivir la contemporaneidad sin perderse, sin
dejar de ser fiel a uno mismo, a su formacion y a lo que ha vivido, y
al mismo tiempo no aislarse del momento en el que se vive; una
contradiccion mas, sin duda. De este pensamiento surge una gran
mesa de acero, donde se soportan esas dudas y dificultades
materializadas en esos cristales rotos, claros y oscuros, actuales y
vividos, como una nueva composicion surgida del mismo proceso,
reflejando en si misma lo que ya era el nombre de la exposicion: un
paisaje roto, de claroscuro, luces y sombras nuevamente, La sombra
habitada.

Este mundo del claroscuro también me habia llevado a tomar
contacto con la animalidad del individuo, que queria dejar reflejada a
través de una imagen mads figurativa, ayuda que proporcionaba la
fotografia, teniendo en cuenta que todo mi proceso pictorico se basa
en la abstraccion y el conceptualismo. Este pensamiento me invadio
desde el primer momento en que empecé a materializar las ideas
sobre la exposicion. La imagen inicial que me surgid fue la de un
cuerpo negro, velado por una luz blanca resbalando sobre ¢€l, y
creando todos los matices del claroscuro. A continuacion, surgi6 el
perro, su mascara, su forma, y por lo tanto surgieron sus deseos, y
aparecio la oveja y su mascara pero no sus ojos. Animales ambos de
gran contraste en la vida, donde los fuertes y los débiles, los duros y
los blandos, los blancos y los negros estan mezclados y a veces
confundidos, hacen que el universo exprese la dualidad como algo
vivo, y que la atracciébn se soporte sobre los contrarios. Este
pensamiento, plasmado en la fotografia, tenia que presentarse a
través de una obra artistica de gran formato, que colocara al publico
en una situacioén de observador, de voyeur, mas pequefio incluso que
la misma obra, que contenia en su claroscuro y en sus proporciones
muchas mas sugerencias que la realidad misma. De esa manera nos
reflejamos y deseamos lo que estamos viendo, y al tiempo, la
mascara sobre la tercera de esas grandes fotografias nos vuelve a
poner en contacto con nuestra parte mas animal. La luz y la sombra
también se manifiestan en la composicion plastica de la obra



fotografica, porque la fotografia tiene siempre para mi, al margen de
sus diferentes estilos, un contenido escenografico; asi es como en
este caso he empleado el cuerpo humano que, transformado por el
movimiento, viaja del placer y el reposo a la tension y al dolor.

No podia olvidarme de lo que habia sido mi trabajo durante muchos
anos, la escenografia y el espacio teatral, pero también quise salir de
ellos para plantearme un trabajo no tan narrativo. Me surgian dudas
sobre coOmo encaminar el proceso creativo, que acabaron
poniéndome delante un pensamiento visual y matérico acerca de
como arafiamos la luz, una imagen tanto literal como metaforica:
nuestro compromiso diario con la vida es ir sacando de la oscuridad
los momentos mas luminosos, para seguir creyendo en ella.
Igualmente en el Arte, la luz y el color lo sacamos de la oscuridad;
asi que este proceso, invadido otra vez por la dicotomia y la
contradiccidn, es el que aparecio en la escultura colgada en la pared.
El caucho y la luz nos descubren como esas tiras que cuelgan son
los arafiazos que diariamente damos a nuestra vida.

Seguramente todos hemos notado cémo, en una sociedad como la
nuestra, donde la religiéon y la cultura han influido tanto en la manera
de comportarnos, la culpabilidad ante la propia felicidad es una
reaccion muy frecuente. Y éste es un arafiazo mas de desgarro, de luz
y sombra, que me remite a otra de las piezas de la exposicion, que ha
surgido precisamente en los Ultimos dias de su preparacion. Es una
pieza esquinada, casual, donde un gran espejo nos refleja y nos
divide con un enorme arafiazo de cristal rojo, mostrandonos, a través
de la palabra escrita como materia artistica, que cuando somos
felices nos sentimos culpables. La dicotomia en la que nos vemos a
través de este espejo no deja de ser la misma que muestro en todas la
obras de esta muestra.

A partir del momento en que empecé a pensar en la exposicion, me
vinieron a la memoria las primeras obras pictdricas que realicé en
Varsovia, en una época en que yo vivia alli, justamente antes de la
caida del muro de Berlin. Fue una etapa dura, historica y
personalmente hablando. Varsovia era una ciudad de grandes
claroscuros entonces; yo venia de una ciudad muy distinta y con una
mentalidad capitalista, que se tuvo que adaptar rapidamente para
formarse y crear en unos afios que eran los ultimos del comunismo, y
en una ciudad cuyas construcciones daban cuerpo al momento tan
duro por el que todos estdbamos pasando. De los ciento treinta
cuadros que pinté en este periodo seleccioné cinco, que se pudieron
restaurar. Los numeros que los nombran y los marcan cuentan, de
una manera clara y directa, como yo me sentia un nimero mas en



esas circunstancias. Los elegi también para expresar que, al margen
de lo que queria mostrar en ellos, tuve que trabajar con los materiales
que pude encontrar entonces, en una sociedad que vivia en la
austeridad y la pobreza, pero que pronto sucumbiria al capitalismo.
Una época sombria, en definitiva, pero necesaria para poder llegar a
la luz de un pensamiento creativo. Asi, en este recorrido, hemos ido
viendo como hay dicotomia, contraste, opuestos, luz y sombra en
cualquier soporte artistico empleado.

Sin embargo, el pasado debia complementarse con Ia
contemporaneidad. La observacion del mundo que me rodeaba, me
impuso presentar también en la exposicion alguno de mis Ultimos
cuadros, de gran formato, en contraste con los anteriores, donde
podia verse coémo mi gesto pictorico habia ido creciendo en
proporcion a mi crecimiento personal. Comenzaron a surgir tres
lienzos de gran formato, en tonalidades que no habia utilizado hasta
ese momento, mas conscientes y pensadas. Otra vez, de la sombra,
de lo oscuro, surgian los colores brillantes y expresivos. Pero faltaba
el primer cuadro de la exposicidn, pintado en 2007, un cuadro suelto
y seco. Otra vez, luz y sombra se mezclaban con el elemento
repetitivo de un mddulo, en cierto modo mis sefias de identidad. Este
lienzo, de mediano formato, vino y surgié en un momento de cambio
familiar.

Cuando Carmen Rivera, directora del MACUF de A Corufnia, me
plante6 la posibilidad de preparar esta muestra, un trabajo pensado
para completarse en afo y medio, empezaron a surgir en mi las
primeras dudas sobre por donde encaminar una exposicion
construida en torno a la luz, el tema que ella me proponia. Y después
de plantearme distintos caminos expresivos para poder desarrollarlo,
solo entonces, llegd el titulo definitivo, el nombre que puso en
funcionamiento toda la idea y soporte espacial, donde debian estar
incluidas las herramientas y soportes artisticos que uno, por ahora,
sabe trabajar: pintura, fotografia, espacio, escultura, luz, forma...
Ese titulo fue La sombra habitada.

Con el titulo ya definido, se necesitaba incorporarle el espacio que
ofrecia el MACUF, para hacer del tema y de las posibilidades que la
luz cenital natural ofrecia en el museo, un todo, un recorrido por
donde percibir, sentir, pasear, ser un poco voyeur y al mismo tiempo
interactuar. El patio central del MACUF me sugiri6 cual podia ser el
nucleo central de la exposicion. Y vi claramente que era un espacio
relacionado con el habitat, y este habitat se transform6 en una casa
prefabricada, forrada de aluminio brillante, un material cotidiano y
actual, que nos podia remitir también, como soporte escultérico y
simbolico, al lugar que la sombra habita. Esta sombra se proyecta en



el interior de la casa a través de una video-instalacion, donde la
union de la imagen y el sonido, y la sensacion que esa unidon nos
produce hace que uno se encuentre dentro del nicleo del hombre, en
su corazon. Y este corazon, que late en continuo movimiento, me
remitié de nuevo a la vida del ser humano, del hombre que goza y
sufre, en esa dicotomia que nos hace estar vivos, latiendo
constantemente. Este pensamiento se refleja en una proyeccién en el
suelo de la casa, sobre una piscina de agua, donde se ve la cabeza de
un hombre al que le cae agua sin interrupciéon, un hombre que
imagina placer y sufrimiento. Se puede interactuar con el agua de la
piscina donde se proyecta la imagen, produciendo un movimiento
que se refleja en la pared pero que al poco tiempo se estabiliza, y asi
una y otra vez. Nos encontramos, como siempre en nuestras vidas,
alimentando, moviendo, agitando nuestra imagen para que no se
pare. Ese latir constante, que se percibe y se escucha dentro de la
casa a gran volumen, que es nuestro latido, esta construido a base de
un ritmo contemporaneo, compuesto intencionalmente para este
video por un DJ.

Y para iniciar y concluir la exposicion, y para unir el principio y el
final de nuestro recorrido, pensé que debia estar presente un
elemento relacionado con el mundo del suefio. Ese mundo del suefio
nos viene dado por los somieres, los soportes limpios y metalicos del
descanso humano que a modo de rejas dividen y seccionan ese patio
interior del museo, que dividen ese espacio creando otros, para sentir
coOmo siempre miramos y observamos a través de algo. Este algo es
el suefio, que da forma a nuestros deseos y a nuestros anhelos. Ese
anhelo de llegar a hacer esta gran instalacion plastica es lo que me ha
llevado, desde el primer momento, a construir y a ser /la sombra
habitada.

Madrid, diciembre de 2008

José Luis Raymond



