
Sombra habitada: Montaje escénico.
Por Javier Villán
Acostumbrado a  ver  los  trabajos  de José Luis  Raymond en 
medios teatrales, con la complicidad  de ajenas  palabras  para 
sus visiones plásticas,  sorprende ahora verlo al desnudo, sin el 
soporte de un texto dramático, de un director, un iluminador, 
unos actores. La sorpresa, con todo, es relativa. A poco que se 
fije la mirada en los materiales y juegos de esta muestra, que 
yo prefiero llamar montaje, percibirá  el Raymond de siempre, 
sólo  que  más  puro,  más  libre  y  sin  ataduras;  un  Raymond 
creador   de  su  propio  mundo visual  y  su  propio  texto,  una 
dramaturgia  sobre  un  texto  no  escrito:  un  subtexto  sin 
palabras.  Una aventura distinta  cada mirada ; para quien mire 
y vea, pues la función del ojo no acaba en el hecho natural y 
simple de mirar: mirar, ver, interpretar, adivinar. Y no es que 
Raymond al servicio de un texto ajeno y escrito, sea menos 
puro y menos creador; Raymond puede ser fiel  a un proyecto 
teatral de índole colectiva, pero nunca siervo. A la postre las 
creaciones plásticas de Raymond acabarán dando   al autor del 
texto tanto o más de  lo que recibe de él. Esa es, creo yo, la 
misión del escenógrafo.
Este montaje escenográfico se llama  Sombra habitada, lo que 
sugiere ya, desde el mismo nombre, una idea de vacío y de 
espacio en relación dialéctica: un útero de  oscuridades cuya 
intimidad se desborda en  pálpitos de luz, germen de todas las 
cosas  y  de  todas  las  historias.  Pálpitos  de  luz,  de  colores: 
blanco,  magenta,  añil; ellos ponen en evidencia que  la nada 
es una nada negra y habitada; que ese submundo revelado es 
una nada germinal y nutricia, el origen del universo, la raiz de 
la vida: de ahí, con temblores de parto, sale la luz; esa es una 
posibilidad. Pero no resultaría inadecuado nombrarlo de otra 
forma  mediante   una  lógica  o  identidad  de  contrarios  y  de 
movimientos inversos. Por ejemplo, podría llamarse también 
Sombra  deshabitada:  un  mundo  sin  formas,  hermético  e 
incógnito,  un  movimiento  de  sombras  apuntalando  su  nada, 
una total oscuridad  endogamica sin acuerdo ni complicidad; y 
de pronto, leves resquicios,  cuchilladas de luz, invaden  ese 
abismo. Es  otra posibilidad. Si la primera era un impulso de 
dentro a fuera, la segunda  es un movimiento de fuera a dentro; 
procesos inversos  de idénticos resultados. Esa es  la naturaleza 
escénica,  la  disposición  dramatúrgica    de  esta  muestra.  La 
ordenación espacial  del conjunto está ya prefigurada en sus 
distintos elementos:  los cuadros, los cristales, los relieves y 



las cajas, rotundamente matéricos, de texturas y materiales casi 
escultóricos. Todo, mediante esa dualidad de iluminaciones y 
apagamientos,  tiene la misma naturaleza de los cuadros que 
nacieron con vocación autónoma y, sin embargo  forman parte 
del mismo discurso. 
Esa teoría de  luces y  sombras de los tres primeros cuadros de 
gran formato, que se prolonga en otros más pequeños, es la 
idea germinal de un composición  en la que dialogan todos los 
elementos de la misma, una introducción al complejo itinerario 
del  montaje;  es  decir,  una asimilación del  diálogo escénico. 
Por eso  he preferido  llamarlo dramaturgia o montaje  antes 
que   exposición:  una  idea  activa  de   dinamismo  prevalece 
frente al concepto más estático y pasivo de exposición.  Esta 
teoría  argumental,   este hijo conductor de  luz y  sombra, es 
una idea  nutricia; el  movimiento interno de un diálogo que ni 
siquiera  se  interrumpe   dentro  de  la  casa  plateada,  núcleo 
central de todo el espacio; en ella, en esa casa forrada de papel 
de aluminio iluminada por la luz cenital de una  claraboya, se 
alberga un video que muestra el último sentido de la vida o, 
acaso, el primero: la dualidad del placer y del dolor. Antítesis 
que se da también,  muy sutilmente, en algunas de las piezas 
más matéricas, en el cuero, en las maderas y en los cristales. Y 
se da en tres grandes fotografías,  juego, otra vez, muy nítido, 
de  luces  y  sombras:  desnudos  estilizados  del  tránsito  del 
hombre a la animalidad.
Teatro y pintura. 
La atracción que la escena ejerce sobre muchos pintores está 
en la naturaleza plástica, visual, del hecho teatral. Incluso en 
algunas obras eminentemente verbales -el teatro de texto- hay 
una mirada que va más allá de la palabra. La complicidad de 
pintores y dramaturgos  fue absoluta  en las vanguardias del 
primer tercio del siglo XX; esa relación de ósmosis y vasos 
comunicantes  siguio fructificando,  de otra forma, en nuevos 
lenguajes:  síntesis prometicas e interdependencias gestuales. 
Con el tiempo se han ido   difuminando la jerarquía de las artes 
y,  aún  dentro  de  las  artes,  se  ha  abolido  la  distinción  de 
géneros. Y todo volvió a una especie de impulso colectivo de 
genialidad igualitaria,  edad dorada  de un arte totalizador. De 
esta fusión de disciplinas nacen nuevas ideas sobre las artes 
plásticas y sobre el teatro. Y esta fusión es también, creo yo, el 
impulso  y  la  resolución  dramatúrgica  de  esta  muestra  de 
Raymond,  tan  alejado  siempre  del  concepto   de  decorador, 
pintor de decorados.  



Cuando se  da el paso de decorador a escenógrafo, el propio 
concepto de pintor, en su relación con la escena,  sufre una 
mutación.  Pero  lo  que  cambia  radicalmente  es  la  idea  de 
espacio escénico y,  por lo tanto, la idea de teatro. Raymond es 
uno de los más prestigiosos escenógrafos españoles que, de la 
mano de la pintura, y con el foco puesto en Tadeusz Kantor, 
aprendió teatro en Polonia.  Ahora enseña escenografía en la 
RESAD y  no  le  queda  mucho,  probablemente,  de  aquellas 
iluminaciones iniciáticas  del  genio de Kantor;  lo estudió,  lo 
viviseccionó y siguió su camino. 
José  Luis  Raymond  ha  llegado,  pues,   a  esta  experiencia 
conceptual y visual, tras un  largo camino por un laberinto de 
colores, por la selva de los volúmenes y por las trampas de   la 
palabra dramática que demanda  una exigencia óptica más que 
auditiva. En este luminoso montaje, antídoto del teatro sagrado 
o  de  la  muerte  sólo  en  apariencia,  están   los  fundamentos 
radicales  de  su  idea  de  la  pintura  y  su  idea  del  aparato 
escenográfico. ¿Por qué luminosa cuando en ella predominan 
las  sombras?.  Ha  de  entenderse   por  luminosidad  no  una 
explosión  de  luz,  sino  una  relación    entre  dos  formas  de 
reciprocidad vital: la luz sólo existe en relación a la sombra, la 
sombra sólo existe en relación a la luz.
El pintor y el escenógrafo. 
Se percibe  en este montaje el poso de una idea escénica, pero 
no  la  presencia  concreta  de  escenografías  concretas  de 
funciones.  El clima de sugerencia ambiental  pudiera venir de 
La  caida, el  existencialismo  de  aquel  juez  penitente  que 
resume  lo  mejor  de  Camus. El  telón  medianero  hecho  de 
somieres, que divide el espacio de esta exposición, recuerda la 
celda inmensa, la cárcel de Presas. Es el telón de los sueños, lo 
que delimita acaso los campos de las pesadillas. Acaso haya 
algo de  Gita,  Sainetes,  de  La cama o tumba del sueño,  de 
Auto,  de muchas otras...Imposible  encontrar ecos de su casi 
centenar de trabajos escénicos; y difícil  no hallarlos. Por  lo 
tanto quizá no sea necesario preguntarse qué fue antes en la 
evolución  artística  de  Raymond:  el  oficio  de  la  pintura 
aplicado a una realidad escénica, o el teatro como fuente  de 
imágenes  y  de  espacios.  No  lo  sé,  pero  en  cualquier  caso, 
ambas cosas se retroalimentan. La formación del escenógrafo 
Raymond  es  la  formación  de  un  pintor  que  tiende  a  la 
abstracción y la formación del pintor es la de un escenógrafo 
abducido por las luces, el espacio  y las sombras; y por el ser 
humano, su lado oscuro, sus temores, su cara iluminada. No 



me atrevería a afirmar qué parte de esa dualidad artística debe 
más a la otra; pero, en cualquier caso, este montaje es un punto 
de encuentro.
 Raymond es, pues, un escenógrafo, un creador de espacios y 
de ambientes, nunca un decorador, por más que esto pueda  ser 
una  vertiente  de  la  pintura.  Un  decorado  es  una  ilusión  de 
realidad:  tiempo  petrificado,  ilustración  más  o  menos 
afortunada,  de  un  texto  dramático.    El  escenógrafo  forma 
parte de un trabajo colectivo mientras el decorador sigue un 
camino  paralelo  de  imposibles  encuentros;  el  escenógrafo 
camina  con  y  dentro  de  la  obra  de  teatro,  el  pintor  de 
decorados se afirma frente a la obra como  mero ilustrador. 
Con frecuencia un  decorador mata el texto de una obra de 
teatro,  lo  petrifica.  En  cambio,  lo  normal  en  Raymond   es 
hallarse con escenografías que descubren  nuevos niveles de 
una obra, acaso los verdaderos.  O, por lo menos, la muestran 
más   libre  y  más  nueva.  El  teatro  sólo  alcanza  su  plenitud 
cuando  el  soporte  literario  se  enriquece  con  múltiples 
aportaciones interdisciplinares. 
La vieja aspiración wagneriana de una obra de arte total seguro 
que nadie la ha  conseguido todavía;  acaso Lepage, con su 
armonia narrativa de palabra, sonidos, luces, música, canto y 
recreación  de  cuadros  como  metáfora  de  una   idea  o  un 
sentimiento, quien más cerca esté de ese concepto. No quiero 
decir con esto que Raymond sea afín a ese ideal; quiero decir 
que, aun inconcluso e imperfecto, ese proyecto totalizador ha 
abierto  el  camino  a  una  plasticidad  libre  y  creadora:  el 
escenario como campo de experimentación, que es lo que se 
percibe en este montaje. De esa idea de libertad y modernidad 
Raymond sí que participa;  su idea  de plasticidad  es una idea 
de pureza; y la idea de escenario es un espacio vacío como 
punto de partida.  Y luego poblarlo.  O despoblarlo aún más, 
depende:  un  espacio  en  el  que  las  palabras  vuelan  libres  y 
desprenden  sensaciones  y  estados  de  ánimo,  sin  lenguajes 
paralelos que las  ilustren. En esa creación de ambientes cifra 
Raymond  la  modernidad.  Y  en  eso  cifra  su  razón  de  ser 
Sombra  habitada,  esta  escenografía  sin  palabras,  sin  texto 
inspirador que dispare los mecanismos plásticos. Podrá faltar 
el texto que explique o llene de sentido un complejo ejercicio 
de plasticidad; pero la  idea iniciática de un discurso escénico 
prevalece.  Contemplando  este montaje de  Sombra habitada 
no es difícil  idear  un movimiento  teatral,  la  taumaturgia  de 
unos  actores,  la  complicidad  de  un  público  envuelto  por  la 



anulación de la cuarta pared; un público actor, un público autor 
es quizá lo que está demandando Sombra habitada. Un público 
que se sienta partícipe de un momento creador mientras pasea 
por  este  magnífico  escenario.  Yo  me  he  sentido  así 
contemplando  la  maqueta   y   los  distintos  elementos  de 
Sombra habitada. 
Esa idea central de  luz y  sombra,  se apuntala no sólo como 
posible metáfora del ser, sino como factor  plástico de radical 
sensorialidad  a  veces;  de  un  lirismo  intelectual  otras.   La 
organización de este itinerario permite reinventarnos, sentir la 
creación plástica no como un todo cerrado , sino como un todo 
en constante desarrollo; en suma, la idea de lo que es y debe 
ser el espacio escénico.      
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