Sombra habitada: Montaje escénico.

Por Javier Villan

Acostumbrado a ver los trabajos de José¢ Luis Raymond en
medios teatrales, con la complicidad de ajenas palabras para
sus visiones plasticas, sorprende ahora verlo al desnudo, sin el
soporte de un texto dramatico, de un director, un iluminador,
unos actores. La sorpresa, con todo, es relativa. A poco que se
fije la mirada en los materiales y juegos de esta muestra, que
yo prefiero llamar montaje, percibird el Raymond de siempre,
s0lo que mas puro, mas libre y sin ataduras; un Raymond
creador de su propio mundo visual y su propio texto, una
dramaturgia sobre un texto no escrito: un subtexto sin
palabras. Una aventura distinta cada mirada ; para quien mire
y vea, pues la funcion del ojo no acaba en el hecho natural y
simple de mirar: mirar, ver, interpretar, adivinar. Y no es que
Raymond al servicio de un texto ajeno y escrito, sea menos
puro y menos creador; Raymond puede ser fiel a un proyecto
teatral de indole colectiva, pero nunca siervo. A la postre las
creaciones plasticas de Raymond acabardn dando al autor del
texto tanto o mas de lo que recibe de ¢€l. Esa es, creo yo, la
mision del escendgrafo.

Este montaje escenografico se llama Sombra habitada, 1o que
sugiere ya, desde el mismo nombre, una idea de vacio y de
espacio en relacion dialéctica: un utero de oscuridades cuya
intimidad se desborda en palpitos de luz, germen de todas las
cosas y de todas las historias. Palpitos de luz, de colores:
blanco, magenta, aiil; ellos ponen en evidencia que la nada
es una nada negra y habitada; que ese submundo revelado es
una nada germinal y nutricia, el origen del universo, la raiz de
la vida: de ahi, con temblores de parto, sale la luz; esa es una
posibilidad. Pero no resultaria inadecuado nombrarlo de otra
forma mediante una logica o identidad de contrarios y de
movimientos inversos. Por ejemplo, podria llamarse también
Sombra deshabitada: un mundo sin formas, hermético e
incdgnito, un movimiento de sombras apuntalando su nada,
una total oscuridad endogamica sin acuerdo ni complicidad; y
de pronto, leves resquicios, cuchilladas de luz, invaden ese
abismo. Es otra posibilidad. Si la primera era un impulso de
dentro a fuera, la segunda es un movimiento de fuera a dentro;
procesos inversos de idénticos resultados. Esa es la naturaleza
escénica, la disposicion dramatirgica  de esta muestra. La
ordenacion espacial del conjunto estd ya prefigurada en sus
distintos elementos: los cuadros, los cristales, los relieves y



las cajas, rotundamente matéricos, de texturas y materiales casi
escultoricos. Todo, mediante esa dualidad de iluminaciones y
apagamientos, tiene la misma naturaleza de los cuadros que
nacieron con vocacion auténoma y, sin embargo forman parte
del mismo discurso.

Esa teoria de luces y sombras de los tres primeros cuadros de
gran formato, que se prolonga en otros mas pequefios, es la
idea germinal de un composicion en la que dialogan todos los
elementos de la misma, una introduccion al complejo itinerario
del montaje; es decir, una asimilacién del didlogo escénico.
Por eso he preferido llamarlo dramaturgia o montaje antes
que exposicidon: una idea activa de dinamismo prevalece
frente al concepto mas estatico y pasivo de exposicion. Esta
teoria argumental, este hijo conductor de luz y sombra, es
una idea nutricia; el movimiento interno de un didlogo que ni
siquiera se interrumpe dentro de la casa plateada, nucleo
central de todo el espacio; en ella, en esa casa forrada de papel
de aluminio iluminada por la luz cenital de una claraboya, se
alberga un video que muestra el Ultimo sentido de la vida o,
acaso, el primero: la dualidad del placer y del dolor. Antitesis
que se da también, muy sutilmente, en algunas de las piezas
mas matéricas, en el cuero, en las maderas y en los cristales. Y
se da en tres grandes fotografias, juego, otra vez, muy nitido,
de luces y sombras: desnudos estilizados del transito del
hombre a la animalidad.

Teatro y pintura.

La atraccion que la escena ejerce sobre muchos pintores esta
en la naturaleza plastica, visual, del hecho teatral. Incluso en
algunas obras eminentemente verbales -el teatro de texto- hay
una mirada que va mas alla de la palabra. La complicidad de
pintores y dramaturgos fue absoluta en las vanguardias del
primer tercio del siglo XX; esa relacion de 6smosis y vasos
comunicantes siguio fructificando, de otra forma, en nuevos
lenguajes: sintesis prometicas e interdependencias gestuales.
Con el tiempo se han ido difuminando la jerarquia de las artes
y, aun dentro de las artes, se ha abolido la distincion de
géneros. Y todo volvio a una especie de impulso colectivo de
genialidad igualitaria, edad dorada de un arte totalizador. De
esta fusion de disciplinas nacen nuevas ideas sobre las artes
plasticas y sobre el teatro. Y esta fusion es también, creo yo, el
impulso y la resolucion dramaturgica de esta muestra de
Raymond, tan alejado siempre del concepto de decorador,
pintor de decorados.



Cuando se da el paso de decorador a escenografo, el propio
concepto de pintor, en su relacion con la escena, sufre una
mutacion. Pero lo que cambia radicalmente es la idea de
espacio escénico y, por lo tanto, la idea de teatro. Raymond es
uno de los mas prestigiosos escendgrafos espanoles que, de la
mano de la pintura, y con el foco puesto en Tadeusz Kantor,
aprendio teatro en Polonia. Ahora ensefia escenografia en la
RESAD y no le queda mucho, probablemente, de aquellas
iluminaciones iniciaticas del genio de Kantor; lo estudid, lo
vivisecciond y siguid su camino.

Jos¢ Luis Raymond ha llegado, pues, a esta experiencia
conceptual y visual, tras un largo camino por un laberinto de
colores, por la selva de los volumenes y por las trampas de la
palabra dramatica que demanda una exigencia Optica mas que
auditiva. En este luminoso montaje, antidoto del teatro sagrado
o de la muerte sO6lo en apariencia, estan los fundamentos
radicales de su idea de la pintura y su idea del aparato
escenografico. jPor qué luminosa cuando en ella predominan
las sombras?. Ha de entenderse por luminosidad no una
explosion de luz, sino una relacion  entre dos formas de
reciprocidad vital: la luz s6lo existe en relacion a la sombra, la
sombra solo existe en relacion a la luz.

El pintor y el escenografo.

Se percibe en este montaje el poso de una idea escénica, pero
no la presencia concreta de escenografias concretas de
funciones. El clima de sugerencia ambiental pudiera venir de
La caida, el existencialismo de aquel juez penitente que
resume lo mejor de Camus. El telon medianero hecho de
somieres, que divide el espacio de esta exposicion, recuerda la
celda inmensa, la carcel de Presas. Es el telon de los suefios, lo
que delimita acaso los campos de las pesadillas. Acaso haya
algo de Gita, Sainetes, de La cama o tumba del suerio, de
Auto, de muchas otras...Imposible encontrar ecos de su casi
centenar de trabajos escénicos; y dificil no hallarlos. Por lo
tanto quiz4 no sea necesario preguntarse qué fue antes en la
evolucion artistica de Raymond: el oficio de la pintura
aplicado a una realidad escénica, o el teatro como fuente de
imagenes y de espacios. No lo s€, pero en cualquier caso,
ambas cosas se retroalimentan. La formacion del escenografo
Raymond es la formacion de un pintor que tiende a la
abstraccion y la formacidn del pintor es la de un escenografo
abducido por las luces, el espacio y las sombras; y por el ser
humano, su lado oscuro, sus temores, su cara iluminada. No



me atreveria a afirmar qué parte de esa dualidad artistica debe
mas a la otra; pero, en cualquier caso, este montaje es un punto
de encuentro.

Raymond es, pues, un escenografo, un creador de espacios y
de ambientes, nunca un decorador, por mas que esto pueda ser
una vertiente de la pintura. Un decorado es una ilusién de
realidad: tiempo petrificado, ilustracion mas o menos
afortunada, de un texto dramatico. El escenografo forma
parte de un trabajo colectivo mientras el decorador sigue un
camino paralelo de imposibles encuentros; el escendgrafo
camina con y dentro de la obra de teatro, el pintor de
decorados se afirma frente a la obra como mero ilustrador.
Con frecuencia un decorador mata el texto de una obra de
teatro, lo petrifica. En cambio, lo normal en Raymond es
hallarse con escenografias que descubren nuevos niveles de
una obra, acaso los verdaderos. O, por lo menos, la muestran
mas libre y mas nueva. El teatro so6lo alcanza su plenitud
cuando el soporte literario se enriquece con multiples
aportaciones interdisciplinares.

La vieja aspiracion wagneriana de una obra de arte total seguro
que nadie la ha conseguido todavia; acaso Lepage, con su
armonia narrativa de palabra, sonidos, luces, musica, canto y
recreacion de cuadros como metafora de una idea o un
sentimiento, quien mas cerca esté de ese concepto. No quiero
decir con esto que Raymond sea afin a ese ideal; quiero decir
que, aun inconcluso e imperfecto, ese proyecto totalizador ha
abierto el camino a una plasticidad libre y creadora: el
escenario como campo de experimentacion, que es lo que se
percibe en este montaje. De esa idea de libertad y modernidad
Raymond si que participa; suidea de plasticidad es una idea
de pureza; y la idea de escenario es un espacio vacio como
punto de partida. Y luego poblarlo. O despoblarlo atn mas,
depende: un espacio en el que las palabras vuelan libres y
desprenden sensaciones y estados de animo, sin lenguajes
paralelos que las ilustren. En esa creacion de ambientes cifra
Raymond la modernidad. Y en eso cifra su razéon de ser
Sombra habitada, esta escenografia sin palabras, sin texto
inspirador que dispare los mecanismos plasticos. Podra faltar
el texto que explique o llene de sentido un complejo ejercicio
de plasticidad; pero la idea iniciatica de un discurso escénico
prevalece. Contemplando este montaje de Sombra habitada
no es dificil idear un movimiento teatral, la taumaturgia de
unos actores, la complicidad de un publico envuelto por la



anulacion de la cuarta pared; un publico actor, un publico autor
es quiza lo que estd demandando Sombra habitada. Un publico
que se sienta participe de un momento creador mientras pasea
por este magnifico escenario. Yo me he sentido asi
contemplando la maqueta y los distintos elementos de
Sombra habitada.

Esa idea central de luz y sombra, se apuntala no sélo como
posible metéafora del ser, sino como factor pléstico de radical
sensorialidad a veces; de un lirismo intelectual otras. La
organizacion de este itinerario permite reinventarnos, sentir la
creacion plastica no como un todo cerrado , sino como un todo
en constante desarrollo; en suma, la idea de lo que es y debe
ser el espacio escénico.
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