Luminosa expansion de la sombra.
[Notas o escenas en torno a las obras de José Luis Raymond].

Fernando Castro Florez.

“Crédulo, ;para qué intentas en vano coger fugitivas imagenes? Lo que ti buscas no
esta en ninguna parte; lo que ti amas, apartate y lo perderas. Esa sombra que estas
viendo es el reflejo de tu imagen. Nada tiene propio; contigo llega y se queda; contigo
se alejara, si puedes ta alejarte” (Ovidio: Metamorfosis).

Las cosas por su nombre.

El literalismo hegemonico (esa estética de la banalidad solidaria con la
espectacularizacion mediatica) ha arrojado a algunas practicas artisticas a una zona de
sombra en la decepcidn no tiene que ser, necesariamente, moneda comun. La
“correccion” del dispositivo fotografico (transformado en un lugar de sedimentacion
brillante y, en muchos casos, meramente efectista) y la preocupacion por lo instalativo
estan afectando, profundamente, a la practica de la pintura sin que juzgue, ni mucho
menos, que haya algo asi como un dominio esencial. Lo que es evidente es que la
canonizacion del principio collage ha propiciado la contemporanea fascinacion objetual,
asi como cierta desconfianza, cuando no animadversion, hacia la concepcion del cuadro
como planitud radical. Falta la tensidon que uniria lo fragmentario con una totalidad
(utopica), quedandose el imaginario preso de lo deshilachado, esto es, de las
ocurrencias, de los aforismos, de una parquedad incapaz de apostar por lo “épico”. Por
otro lado, la experiencia contemplativa esta siendo sometida a una feroz ofensiva por
parte de las estrategias tedricas contemporaneas, lo que de suyo supone un
desmantelamiento de aquello que etimologicamente designa; en ultima instancia la
textualizacion o, mejor, la interpretosis produce una ceguera o revela, casi con cinismo,
que no hay nada que ver. La cultura de la “percepcion distraida™ acepta a regafiadientes
la demanda de pausa implicita en la l6gica de la pintura, ese enfrentarse con un territorio
exclusivamente desde la distancia, con una vision haptica. No comparto, en ningiin
sentido, el discurso perogrullesco sobre la “muerte de la pintura” o la “desaparicion de
la escultura”, incapaz de analizar las condiciones de una “clausura” en la que
intervienen, entre otras cosas, aspectos epistemologicos determinantes. Con todo, no
podemos sustraernos a la conciencia del final (consumada también en la metafisica o,
incluso, en las concepciones emancipatorias de la politica) de la pintura o de la
escultura, como un dato revelador del tiempo de la tematizacion de lo artistico, cuando
las claves curatoriales establecen, impunemente, sus reglas y, por supuesto, sus gustos.
En la contemporaneidad se ha llegado a convertir en patetismo retorico lo que Timothy
Clark llamo practicas de negacion, esto es, aquel “travestimiento” del proceso creativo
en el que se llegaba a una defensa de la forpeza deliberada y, por supuesto, a una
celebracion de lo insignificante'; una “ironia debilitada” convierte a la experiencia

! Clark defendia, abiertamente, una pintura que surgia de la incompetencia: “las exhibiciones deliberadas
de torpeza pictorica o facilidad en los tipos de pintura que no se suponen lo suficientemente perfectos; el
uso de materiales degenerados, triviales o “inartisticos”; el rechazo de la conciencia plena del objeto; los
modos aleatorios o automaticos de hacer las cosas; un gusto por los vestigios y margenes de la vida
social; un deseo de celebrar lo “insignificante” o vergonzoso en la modernidad; el rechazo de las



artistica en un como si que elude cualquier responsabilidad: finalmente aunque la obra
sea una chapuza vergonzante existe la justificacion de que eso se hizo asi a proposito.
Comienza a ser una obligacién moral llamar a las cosas por su nombre y, de esa manera,
tenemos que comprender que muchas de las especulaciones creativas que nos rodean
reflejan, sin mas, la impotencia, eso si camuflada con una habilidad extraordinaria.
Sabemos de sobra que el corazon de la politica resulta ser la mercadotecnia® y que
incluso el arte ha asumido, tras Warhol, todas las tacticas del marketing. No es cierto, en
cualquier caso, que los artistas tengan que conseguir, cuanto antes, productos. Aunque
nuestra conciencia critica esté bajo minimos no podemos aceptar que el arte sea una
mercancia perfecta o una mera perogrullada’. Tal vez, insisto, tengamos que poner la
ironia en cuarentena e, impulsados a la polémica, emplear el sarcasmo, sin por ello caer
en la jerga®. Porque si el arte se ha convertido, como le gusta decir a Baudrillard, en un
“delito de iniciados™”, marcado por la retorica del citacionismo, también es capaz,
todavia, de ser un sismograma de lo que pasa.

Abstraccion (redefinida).

Zizek ha sefialado que entre los antagonismos que caracterizan nuestra época, tal
vez le corresponda un sitio clave al antagonismo entre la abstraccion, que es cada vez
mas determinante en nuestras vidas, y la inundacion de imagenes pseudoconcretas. Si

convenciones narrativas de la pintura; la falsa reproduccion de géneros pictoricos establecidos; la parodia
de los estilos anteriormente poderosos” (Timothy Clark citado en Brandon Taylor: Arte Hoy, Ed. Akal,
Madrid, 2000, p. 116).

2 Cfr. Richard Sennet: La cultura del nuevo capitalismo, Ed. Anagrama, Barcelona, 2006, p. 117.

* Cfr. Fernando Castro Florez: ““Hay bebés feos [Verdad de la buena]”. El marketing estético de la
perogrullada” en Revista de Occidente, n° 309, Febrero de 2007, pp. 5-24.

* Gramsci sefial6 que la ironia esta relacionada con el escepticismo mas o menos diletante y que cubre,
precariamente, la desilusion o el cansancio, sin servir para la construccion de un mundo cultural mientras
que el sarcasmo que califica como “apasionado” es adecuado para la accion historico-politica: “Como
siempre ocurre, las primeras manifestaciones originales del sarcasmo han tenido imitadores y papagayos;
el estilo se ha convertido en una “estilistica”, se ha transformado en una especie de mecanismo, en
lenguaje cifrado, en jerga, que podria suscitar observaciones divertidas [...]. En su forma originaria el
sarcasmo tiene que entenderse como una expresion que subraya las contradicciones de un periodo de
transicion; se intenta mantener el contacto con las expresiones humanas subalternas delas viejas
concepciones y, al miso tiempo, se acentta la distanciacion respecto de las concepciones dominantes y
dirigentes, a la espera de que las nuevas concepciones, con la solidez conquistada a través del desarrollo
historico, dominen hasta adquirir la fuerza de las “creencias populares”. El que utiliza el sarcasmo posee
ya con solidez esas nuevas concepciones, pero €éstas tienen que expresarse y divulgarse con una actitud
polémica, pues en otro caso serian una “utopia” porque parecerian “arbitrariedad” individual o de secta;
por otra parte, y ya por su propia naturaleza, el “historicismo” no puede concebirse a si mismo como
expresable en forma apodictica o predicativa, y ha de crear un gusto nuevo, y hasta un lenguaje nuevo
como medios de lucha intelectual” (Antonio Gramsci: “““Contradicciones” del historicismo y expresiones
literarias de las mismas (ironia, sarcasmo)” en Antologia, Ed. Siglo XXI, México, 1970, p. 308).

’ “El arte se ha vuelto cita, reapropiacion, y da la impresion de reanimar indefinidamente sus propias
formas. [...] Recuerdo haberme dicho, tras la penultima Bienal de Venecia [1993], que el arte es un
complot e incluso un “delito de iniciados”: encierra una iniciatica de la nulidad y, sin ser despreciativos,
tenemos que reconocer que aqui todo el mundo trabaja con residuos, desechos, bagatelas; todo el mundo
reivindica ademads la banalidad, la insignificancia; todos pretenden no ser ya artistas” (Jean Baudrillard:
El complot del arte, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p. 119). No falta el “malabarismo” justificatorio
de todo aquello que, ciertamente, es demencial: “Hay siempre una caterva de ingenuos preparados para
escribir la historia de la tltima idiotez, para solemnizar las estupideces, encontrar significados reconditos
en las menudencias, incluir en la ensefianza de todo orden y nivel también las tonterias, pensando que
hacen una obra democratica y progresista, que van al encuentro de los jovenes y de la gente, que hacen
realidad el encuentro entre la escuela y la vida” (Mario Perniola: Contra la comunicacion, Ed. Amorrortu,
Buenos Aires, 2006, p. 32).



podemos entender la abstraccion como el progresivo auto-descubrimiento de las bases
materiales del arte, en un proceso de singular despictorializacion®, también tendriamos
que comprender que en ese proceso se encuentra en nicleo duro de lo moderno. Hay, no
cabe duda, una fractura considerable entre el modernismo épico (ejemplificado en el
caso de la pintura por el expresionismo abstracto americano) y el gestualismo
existencial nihilista (en el que podrian situarse algunos momentos del informalismo
europeo) y las nuevas formas de la abstraccion surgidas tras la desmaterializacion
conceptual, la datidad fenomenologica del minimal y, por supuesto, la crisis de los
Grandes Relatos acontecida en el seno de la condicion postmoderna. En una
comparacion simple y topica podemos advertir la gran diferencia entre el drip de
Pollock como una manifestacion de la energia que debe ser controlada’ y el uso de la
mancha la linea y el color en José Luis Raymond. Si en uno se produce un abismal
suicidio del arte, en el otro asistimos a una expansion enrarecida, aun cuando ambos
parecen compartir la certeza de que detras del cuadro no hay nada mdas y por supuesto
que no hay un modelo de la vision que sea algo asi como la Naturaleza®. Hay que tomar
en cuenta, como hace Gordillo, la situacioén precaria de la pintura. De nada sirve hacer
como si nada hubiera pasado’. Sabemos que una de las mutaciones decisivas de la
practica contemporanea de la pintura ha sido la ofensiva contra el canon modernista,
sostenido titinicamente por Clement Greenberg, de la pureza y autonomia'. Hay que
afrontar tanto los desafios del despliegue técnico cuanto la crisis del significado''. En

6 “A veces me parece que la historia de la pintura moderna se puede leer como la historia de la pintura
tradicional puesta del revés, como una pelicula proyectada hacia atras: un desmantelamiento regresivo y
sistematico de los mecanismos inventados a lo largo de siglos para hacer convincentes las
representaciones pictoricas del doloroso triunfo de la cristiandad y de las historias de la gloria nacional.
Asi, las superficies transparentes se llenaron de grumos de pintura, los espacios se aplanaron, la
perspectiva se hizo arbitraria, el dibujo se despreocupd de que hubiese correspondencia con los esquemas
reales de las figuras, el sombreado fue eliminado a favor de areas de tonos saturados que no preocupaban
de los bordes de las formas, y las formas mismas dejaron de ser representativas de lo que el ojo realmente
capta de la realidad perceptual. El lienzo monocromo es el estadio final de este procedimiento colectivo
de despictorializacion hasta que a alguien se le ocurra atacar fisicamente el propio lienzo acuchillandolo”
(Arthur C. Danto: “Abstraccion” en La Madonna del futuro. Ensayos en un mundo del arte plural, Ed.
Paidéds, Barcelona, 2003, p. 235).

" “Los drips son en general un tipo de incontinencia, una sefial de control traicionado por los caprichos
del fluido [...]. Los drips afirmaban que la pintura tiene una vida expresiva por si misma, que no es una
pasta pasiva que se desplaza a donde quiere el artista, sino que posee una energia fluida sobre la cual el
pintor se esfuerza en ejercer su control” (Arthur C. Danto: “Pollock y el drip” en La Madonna del futuro.
Ensayos en un mundo del arte plural, Ed. Paidds, Barcelona, 2003, p. 391).

¥ “En sus lienzos [de Pollock], lo visible no es llamativamente grande ni abierto pero denota que,
voluntariamente, algo ha sido abandonado. El drama estriba en que algo de lo que una vez estuvo ante el
lienzo, donde el pintor propalaba su condicion de naturaleza, queda reducido a nada. Una equivalencia
visual del silencio mds absoluto. [...] Con toda su brillantez pinté tratando de demostrar que detras del
lienzo no habia nada mas. Ese impulso terrible y rebelde, nacido de un individualismo frenético,
constituyo su aportacion al suicidio del arte” (John Berger: “Una manera de compartir” en Siempre
bienvenidos, Ed. Huerga & Fierro, Madrid, 2004, pp. 148-149).

% “A pesar de que la pintura murio, parece ser que varias veces, siguen apareciendo cuadros y pintores.
Esta situacion me recuerda a ese momento de los dibujos animados en que el personaje que va corriendo
hacia unos altos acantilados al borde del mar, lo que sigue haciendo a pesar de que ha abandonado ya la
tierra firme, moviendo las piernas pero sin caerse, normalmente si el personaje mira hacia abajo y
comprueba cudl es su situacion se precipita en el vacio. El problema en los pintores es si queremos mirar
o0 no hacia abajo, o si levitamos, henchidos, segun dicen, de autismo” (Luis Gordillo: “Equilibrismos” en
ExitExpress, n° 6, Madrid, Octubre del 2004, p. 8).

' Cft. Arthur C. Danto: Después del fin del arte. El arte contempordneo y el linde de la historia, Ed.
Paidds, Barcelona, 1999, pp. 79-95.

1 “A veces da la impresion de que el problema al que se enfrentan los pintores es la competencia por
parte de las nuevas tecnologias, pero pienso cada vez mas que con lo que realmente se las tienen que ver
es con una crisis de significado” (Barry Schwabsky: “Pintar ahora” en ExitExpress, n° 6, Madrid, Octubre



tanto que hibrido (superacion pictorica del borde moderno), esta en tierra de nadie, sin
localizacion en términos identitarios. Vale decir que no es un lugar de la memoria, sino
mas bien un no-lugar de los flujos'?. Raymond habla de su obra como un estar instalado
en la dualidad, intensificando una busqueda de lo real sin renunciar a lo que
proporciona la tonalidad plastica de caracter abstracto'®. Volvamos a la consideracion de
Lacan de que las cosas no se barajan en la dialéctica entre la superficie y lo que esta mas
alla. Partimos del hecho de que, ya en la naturaleza, algo, por ejemplo un gesto, instaura
una fractura, una biparticion, una esquizia del ser a la cual éste se adecua. En vez de ese
deseo del hombre que es el deseo del Otro se trata de una especie de deseo a/ Otro, en
cuyo extremo esta el dar-a-ver. La obra de José Luis Raymond, que ha sido definida
como un “constructivismo obsesivo™"*, adquiere, en el proyecto expositivo La sombra
habitada, una expansion y redefinicion singular. Parte de las obras pictoricas que
realizo en Varsovia para producir instalaciones, fotografias o videos. Reconoce, con
lucidez, que el asunto del arte no es, valga la simplificacion, la materia sino la
obsesion®. Raymond da una leccion magnifica de arte procesual, uniendo el
gestualismo pictorico con lo tridimensional, pero sobre todo, siguiendo, con la maxima
intensidad, una polaridad crucial: la luz y la sombra.

El velo y lo especular.

Todo lo que se puede trasmitir en el intercambio simbdlico es siempre algo que es
tanto ausencia como presencia. Sirve para tener esa especie de alternancia fundamental que
hace que, tras aparecer en un punto, desaparezca para reaparecer en otro: circula dejando
tras de si el signo de la ausencia en el lugar de donde proviene. La obra de arte se entiende
como funcion del velo, instaurada como captura imaginaria y lugar del deseo, la relacion
con un mas alla, fundamental en toda articulacion de la relacion simbolica: "se trata del
descenso al plano imaginario del ritmo ternario sujeto-objeto-mas alld, fundamental en la
relacion simbolica. Dicho de otra manera, en la funcion del velo se trata de la proyeccion
de la posicion intermedia del objeto"'. Pero el cuadro o la escultura no son s6lo un velo,
también tienen cualidades especulares, alli la mirada determinada infinitos reflejos. La
imagen especular parece ser el umbral del mundo visible, esa identificacion o mejor
transformacion producida en el sujeto (funcion del yo) cuando asume una imagen que
constituye la matriz simbdlica, antes de que el lenguaje le restituya en lo universal y le
introduzca en situaciones sociales elaboradas'’. Apuleyo, acusado de magia por poseer un
espejo, hizo de el un elogio eficaz. El espejo, por sus virtudes para capturar las imagenes
supera a la arcilla que esta falta de energia, al marmol que carece de color, al cuadro

del 2004, p. 11).

12 Cfr. Marc Augé: Los “no lugares”. Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad,
Ed. Gedisa, Madrid, 1993, p. 83.

13 “Entre la dualidad del sentimiento y el raciocinio se encuentra la frontera de la vitalidad, la observacion
y la contradiccion, juntas, se combinan para fortalecer al individuo en su realidad, que manipulara a su
antojo y expresara en su quehacer cotidiano, abstrayendo lo observado y construyendo su propia realidad”
(José Luis Raymond: texto en el folleto de J.L. Raymond. Impresje Warszawskie, 1989).

!4 Cfr. Ignacio Amestoy: “Las ventanas del color” en J.L. Raymond, Arte Siglo XXI, Madrid, 2005.

15 “Normalmente empiezo un lienzo a partir de una obsesion, una obsesion que se transforma en una idea
mas 0 menos precisa pero que se convierte en acicate para trabajar de inmediato, mancho la tela con
acciones gestuales que van haciendo aflorar enseguida formas o campos de color que a su vez van
pidiendo otros cambios, es una lucha tremenda entre lo que ti aparentemente querias y el resultado; entre
medias has mirado y escrutado la tela, mil veces, te has distanciado de ella, la has vuelto a mirar...” (José
Luis Raymond entrevistado por Juan Manuel Sanchez).

'6 Jacques Lacan: “La funcion del velo” en El Seminario 4. La Relacién de Objeto, Ed. Paidos, Barcelona,
1994, p. 159.

7 Cfr. Jacques Lacan: “El estadio del espejo como formador de la funcion del yo (je) tal como se nos
revela en la experiencia psicoanalitica” en Escritos I, Ed. Siglo XXI, México, 1971, p. 88.



pintado que no tiene cuerpo ni volumen, y sabe capturar mejor cualquier otra cosa el
movimiento de la imagen en sus breves confines: “el espejo consigue, atrapando el
movimiento de los objetos y personas que pasan delante suyo, plasmar en fragmentos el
transcurrir de los afos de la vida de un hombre y sus cambios™'®. Pero en realidad el espejo
no retiene nada, su fondo de azogue rechaza toda memoria, lo tinico que permanece es el
anhelo de quien se contempla reflejado en ¢l. Debemos advertir, con Lacan, que en un
cuadro siempre podemos notar una ausencia: la de campo central donde el poder
separativo del ojo se ejerce al maximo en la vision. En todo, soélo puede estar ausente y
reemplazado por un agujero, que, en alguna medida, es el reflejo de la pupila. Por
consiguiente, y en la medida en que establece una relacion con el deseo, en el cuadro
siempre estd marcado el lugar de una pantalla central, por lo cual, ante €I, el espectador
estd elidido como sujeto del plano geometral. Cuando Lacan sefala que “lo que se
contempla es lo que no se puede ver” alude al la busqueda del objeto perdido, al circuito
optico y a las pulsiones que estan condicionadas por el espejo a través del cual el deseo
de ver nos hace presentes las cosas.

“C’est une ombre au tableau qui lui donne du lustre””.

Jung consideraba que los arquetipos que con mayor frecuencia e intensidad
influyen sobre el yo son la sombra, el anima y el animus: “la figura méas accesible a la
experiencia es la sombra, cuya indole puede inferirse en gran medida de los contenidos del
inconsciente personal”®. Si, por un lado, es expresion de lo negativo, también en esas
obsesiones que recoge la sombra se encuentra una potencia, adquiere la forma de la
emocion que no es una actividad sino un suceso que a uno le sobreviene. La sombra es, en
esta clave, una proyeccion emocional que parece situada sin lugar a duda en el otro. El
resultado de la proyeccion es un aislamiento del sujeto respecto del entorno, en cuanto se
establece con este una relacion no real sino ilusoria. Por medio de la sombra se encarna
precisamente una realidad, un rostro desconocido, cuya esencial permanece inalcanzable.
El sujeto se manifiesta por medio de esas sombras que ha conseguido fijar en el muro (la
mitica historia de amor, distancia y melancolia que narra Plinio en su Historia Natural
como origen mitico de la pintura), el arte empieza como tacto del deseo ausente. Ese
contorno de la sombra de un hombre (omnes umbra hominis lineis circumducta) sirve
para articular una metafisica de la imagen como presentacion de lo ausente,
reelaboracion de lo erdtico perdido en el recuerdo. Recordemos ese pasaje de las
Metamorfosis de Ovidio en que la sombra de la imagen es nombrada como nada. “El
vano intento de transformar la vision en abrazo desemboca en drama, en el momento
extatico en que el protagonista realiza, al fin, el “estadio del espejo”. La imagen (imago)
no le engafia mas, ya no es una “sombra”, ya no es “otro”, sino él mismo. “Ese soy yo”
(Iste ego sum)”*'. José Luis Raymond expande el imaginario de la sombra para hablar,
alegoricamente, del deseo del otro, esto es, del impulso que nos lleva a pensar la
disimetria entre la pasion propia y la mirada ajena. Mas alla del narcisismo, este artista
construye un espacio en el que es capaz de alterarse y, al mismo tiempo, de

'8 Manlio Brusatin: “Imagenes que aparecen y desaparecen” en Historia de las imdgenes, Ed. Julio
Ollero, Madrid, 1992, p. 45.

1% Esta frase de Boileau la saca a colacion Stoichita para comentar la importancia, en la historia de la
pintura, de la sombria proyeccion de la mano: “Sobre el cuadro a punto de nacer, la sombra de la mano es
solo una presencia pasajera. Una invitacion al espectador a imaginar la huella del autor inscrita
directamente en el acto de la creacién, como un signo evanescente que esta “flotando” precisamente como
la presencia pasajera de una sombra” (Victor 1. Stoichita: Breve historia de la sombra, Ed. Siruela,
Madrid, 1999, p. 95).

2 Carl G. Jung: Adion. Contribucion a los simbolismos del si-mismo, Ed. Paidos, Barcelona, 1989, p. 22.

I Victor I Stoichita: Breve historia de la sombra, Ed. Siruela, Madrid, 1999, p. 38).



enfrentarnos una suerte calidoscopio de las emociones. Platon designo a los reflejos en
el agua como eidola mientras que las sombras aparecen, en el famoso mito de la caverna
de La Republica, como phantasmata. Toda representacion, advierte el filésofo, produce
una perturbacion en nuestra alma: desde la pintura de sombras (skiagraphia) a la
prestidigitacion (thaumatopoia) y las invenciones propias de la magia (goeteia) se
impone una atadura al sujeto, literalmente, cautivo de la ilusion. Sabemos que la
pintura Occidental ha sido desde el Renacimiento, en que el platonismo tanta
importancia tuvo, fruto del amor a lo idéntico. Vasari, en su historia de la pintura,
intenta conciliar al paradigma especular con el de la sombra y llega a decir que Gigés de
Lidia, estando cerca del fuego, mira a su sombra sobre la pared, “y de repente con un
pedazo de carbon, fijé el contorno sobre la pared”. Representar el autorretrato mediante
el silueteado de la sombra, gran dificultad: lo que puede aparecer es, sin mas, una
mancha o lo informe*. La lucida meditacion sobre la sombra de José Luis Raymond*
es, en ultima instancia, una alegoria del sujeto. Acaso podamos reflejarnos tan solo en
esos restos que dividen nuestro deseo®. Sombras, velos, rastros de una alteridad que no
se da nunca del todo.

Entre el vacio y el silencio.

La obra de Raymond dialoga con la concepcion de la abstraccion como grado
cero o vision del fin®; el cero seria como una clavija sintactica, un marcador del
cruzarse de la designacion y la significacion o, en otros términos, un lugar en el que
plenitud y ausencia estdn mezclados, como la soledad melancoélica y la experiencia de la
intensidad contemplativa. Ese vacio, cercado plastica y meditativamente por el escultor,
es una potencialidad o, mejor, la posibilidad de la presencia. Heidegger sefialo en El arte y
el espacio que el vacio no es nada, ni siquiera una falta, al contrario, es aquel juego en el
que se fundan los lugares: “el espacio aporta lo libre, lo abierto para establecerse y un
morar del hombre™. En distintos artistas abstractos aparece la idea de que es preciso
llegar a la energia primera de la que surgen las formas, la ausencia como una clase de

22 “El resultado visible en el mural de su [Vasari] casa en Florencia es una mancha mas o menos informe
y sin semejanza. En la fabula pliniana, captar la semejanza mediante el silueteado de la sombra era
posible porque el modelo y el artista eran dos personas distintas. La imagen/sombra era la semejanza del
otro (y no de si mismo) y ésta se manifestaba exclusivamente de perfil” (Victor 1. Stoichita: Breve
historia de la sombra, Ed. Siruela, Madrid, 1999, p. 44).

3 “Goethe, riguroso investigador del color ademas de creador de esa biblia de la dramatica y de la vida
que es su Fausto, llegd a la conclusion de que los colores eran sombras. Algo parecido debe de pensar
José Luis Raymond. Solo que mientras para el creador del Werther el blanco de una hoja de pepel puesto
a la sombra deja de ser blanco convirtiéndose en sombra, para el pintor Raymond todos los colores de la
oscuridad humana puestos a la luz del arte siguen siendo sombra” (Ignacio Amestoy: “Las ventanas del
color” en J.L. Raymond, Arte XXI, Madrid, 2005).

* Freud denomind Kern unseres Wesens a ese extrafio cuerpo en mi interior que €s “en mi mas que yo”,
reformulado por Lacan como das Ding: “La formula lacaniana para este objeto es objet petit a, ese punto
de Real en el corazén mismo del sujeto que no puede ser simbolizado, que es producido como un residuo,
un remanente, un resto de toda operacion significante, un nicleo duro que incorpora la aterradora
Jouissance, el goce, y como tal, un objeto que simultaneamente nos atrae y nos repele —que divide nuestro
deseo y nos provoca por lo tanto vergiienza” (Slavoj Zizek: El sublime objeto de la ideologia, Ed. Siglo
XXI, Buenos Aires, 1992, p. 234).

» “Toda la empresa del modernismo, especialmente de la pintura abstracta, que puede tomarse como su
emblema, no podria haber funcionado sin un mito apocaliptico. [...] El puro comienzo, la liberacion de la
tradicion, el “grado cero” que fue buscado desde la primera generacion de pintores abstractos s6lo podria
funcionar como una profecia del fin” (Yves-Alain Boid: “Painting the Task of Mourning” en Endgame.
Reference and Simulation in Recent Painting and Sculpture, The Institut of Contemporary Art, Boston,
1996).

26 Martin Heidegger: “El arte y el espacio” incluido en Husserl, Heidegger y Chillida, Universidad del
Pais Vasco, 1992, p. 55.



narracion®, recordando el sentimiento mistico del vacio (tan importante en el pensamiento
y las religiones orientales), en el que se hace positiva la experiencia de la soledad:
momentos en los que se puede percibir el eco, la emergencia de la energia y las imagenes.
La experiencia moderna ha sido particularmente sensible a la inminencia del silencio
(Hoffmansthal, Webern o Cage), la potencia del vacio (Beckett o Sartre) o la mistica del
vacio (Smithson o Ryman). En sus consideraciones sobre la memoria perdida de las cosas,
Trias sefiala que en este mundo en que ha gustado la naturaleza de ocultarse a nuestros 0jos
y silenciarse a nuestros oidos, la reflexion filosofica sélo puede apoyarse, como
experiencia primaria, en la experiencia de una ausencia de experiencia, en la experiencia
del vacio dejado por las cosas huidas o desaparecidas: “Solo desde cierta lejania respecto
al mundo real es posible abrirse a una comprension lucida del mismo; sélo
desprendiéndose de un mundo que se origina del derrumbamiento del mundo mismo en el
que habitan cosas y abriéndose a la revelacion del vacio y a la conciencia de la ausencia
que sustenta ese mundo en el cual vivimos. Pero esa lejania debe estar contrarrestada con
una conciencia viva y comprometida con ese mundo sin cosas, toda vez que es solo en ¢l
donde pueden brillar indicios y vestigios de lo que huyo o de lo que esta acaso por venir.
La experiencia filosofica de hoy tiene, pues, en la falta de las cosas, y en la memoria y
esperanza que esa falta, sentida dolorosamente, desencadena, su apoyatura mundana”?,
Tras esa vision de la ausencia, el pensamiento pareceria que no tuviera, a la manera de
Hoffmansthal en La carta de Lord Chandos, otro destino que el silencio que es, junto a la
luz y la musica, una de los tropos limitativos del lenguaje, pero también una sefial de su
trascendencia, esto es, la designacion de ese cerco en el que comienza la simbolizacion. En
la modernidad se produce una aproximacion al grado cero de la que hablara al comienzo
del texto, ejemplificada por el vacio de la pagina en Mallarmé®. Ese silencio es parte de
esa nada creadora que en nuestra época parece establecer un predominio sobre el ser®.

En pos del tesoro.

Conviene tener presente que cuando el sujeto se aproxima demasiado a la
fantasia se produce el (auto)borramiento. Queda, en la estancia, la pintura como
aphdnisis®. El cuadro es una laminilla esa mitica sustancia vital, presubjetiva y no-

7 “La doctrina de lo puramente Optico de Greenberg habia dado de algin modo cabida a conceptos como
el “rojo tensado” de Newman, en el que “lo que se ve” seria nada menos que lo sublime. Lo “puramente
optico” pasa a ser entonces un vehiculo para toda clase de contenidos metafisicos aportados por el
espectador, quien seguramente, sin embargo, sabria por suplementos verbales qué fue lo que el artista se
propuso mediante un campo abstracto en particular. En ese contexto, decir “La pintura es exactamente lo
que se ve” es meramente apuntar a un vacio que es preciso llenar. Pero lo que esta declaracion comunica
con fuerza es la renuncia del artista a llenarlo él mismo. De hecho, en y por si mismo, la obra puede
sugerir muchas cosas, poniendo en marcha una cadena de asociaciones que van mucho mas alla de la
mera percepcion” (Thomas McEvilley: “Absence made visible: Robert Ryman” en Artforum, verano de
1992, p. 95).

*® Eugenio Trias: La memoria perdida de las cosas, Ed. Mondadori, Madrid, 1988, p. 81.

¥ A proposito de las palabras enrarecidas de Mallarmé (la zona de vacio que se extiende en la pagina)
sefiala Roland Barthes que se abre un momento fragil en la Historia de la Literatura, se ingresa en el
silencio: “el silencio es en él como un tiempo poético homogéneo que se injerta entre dos capas y hace
estallar la palabras menos como jirén de un criptograma que como luz, vacio, destruccion, libertad”
(Roland Barthes: El grado cero de la escritura, Ed. Siglo XXI, México, 1973, p. 77).

3 Cfr. Eugenio Trias: La memoria perdida de las cosas, Ed. Mondadori, Madrid, 1988, p. 77.

3! “Hay una brecha que separara eternamente el niicleo fantasmatico del ser del sujeto de las formas mas
“superficiales” de sus identificaciones simbdlicas y/o imaginarias —no me s nunca posible el asumir
totalmente (en el sentido de integracion simbdlica) el nucleo fantasmatico de mi ser: cuando me le acerco
demasiado, lo que ocurre es la aphanisis del sujeto: el sujeto pierde su consistencia simbolica, se
desintegra. Y, quizas, la actualizacion forzada en la sociedad real misma del nticleo fantasmatico de mi
ser es la por y mas humillante forma de violencia, una violencia que mina la base misma de mi identidad
(mi “imagen de mi mismo”)” (Slavoj Zizek: El acoso de las fantasias, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p.



muerta (la libido como un 6rgano) de la que habla Lacan en Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoandlisis. El exceso excremental es constitutivo de la esencia,
ese barroco desbordante revela, de distintas maneras, una corporalidad que produce
pasmo. Raymond convierte su obra en un estudio de aquello que habita en la sombra,
consciente de que fodo fluye. Aquel tesoro aiin no encontrado es lo Real, algo que se
resiste a toda sublimacion. La pintura enmascara el espacio. “Y qué es —pregunta
Slavoj Zizek- el arte (el acto de pintar) sino un intento de déposer, “establecer” en la
pintura esta dimensidn traumatica, de exorcizarla al externarla en la obra de arte™. Ese
tesoro secreto podria tener que ver con el deseo, con la joya que resplandece en la
oscuridad y nos seduce vertiginosamente, como el agalma que garantiza un minimo de
consistencia fantasmatica al ser del sujeto: el objeto a como objeto de la fantasia que es
algo mas que yo mismo, gracias al cual me percibo a mi mismo como “digno del deseo
del Otro”. La pregunta original del deseo no es aquella que quiere saber realmente qué
es lo que quieres decir, sino esa otra que espera saber qué quieren los otros de mi: ;qué
ven en mi? ;qué soy para los otros?

Lugares herméticos.

No podeos olvidar que Raymond es un artista que tiene una sélida trayectoria
como escendgrafo, capaz de trasvasar aspectos de una practica a la otra®. El “centro” de
su impresionante instalacion en el MACUF lo forma una casa forrada de papel albal en
la que escuchamos un latido que impone un ritmo muy intenso. Frente la estética de lo
clean, despliega un imaginario visceral en el que incluso se llega a presentar una suerte
de catarsis del sujeto: un mulato sobre el que cae leche parece que, estando sometiendo
a una especie de tortura, goza. Amor y odio o, mejor, pulsionalidad fluyen en un tiempo
oportuno, vale decir, en el kairos. El otro poderoso instrumento que “organiza” La
sombra habitada es la escenografia reciclada que Raymond realiz6 para la obra Presas
en el Centro Dramatico Nacional: un telon de somiers soldados que remiten,
simbolicamente, tanto al suefio cuanto, de nuevo, al deseo. Este territorio del reposo
alzado genera una estancia, un sitio que es una pregunta: ;donde estoy? Pero esa
necesidad de saber en que lugar implica también la cuestion Jqué es un lugar? Como
Michel Serres advirtiera en su libro Atlas, tenemos que hallar una nueva definicion de
un lugar-transito, donde se superponen el mapa real y el virtual, en un plegamiento
incesante®*. Paul Virilio ha apuntado que, en época de globalizacion, todo se juega entre
dos temas que son, también, dos términos: forclusion (Verwefung: rechazo, denegacion)
y exclusion o locked-in syndrom™. También late ese hermetismo vital en las ventanas

197).

32 Slavoj Zizek: El acoso de las fantasias, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 33.

3 ¢“[...] creo que en toda mi obra hay un trasvase entre ciertos conceptos pléasticos del mundo del teatro y
otros mas genuinamente pictoricos; aunque a simple vista no se capten, estoy convencido de que existen.
Esta duplicidad de mundos, no tan antagénicos como algunos puedan pensar, me ha servido de lanzadera
para muchos de mis cuadros” (José Luis Raymond entrevistado por José Manuel Sanchez).

3 «; Donde estoy? ;Quién soy? ;Se trata de una misma pregunta que solo exige una respuesta sobre el
ahi? Solo habito en los pliegues, s6lo soy pliegues. jEs extrafio que la embriologia haya tomado tan poco
de la topologia, su ciencia madre o hermana! Desde las fases precoces de mi formacién embrionaria,
morula, blastula, gastrulla, gérmenes vagos y precisos de hombrecillo, lo que se 1lama con razon tejido,
se pliega, efectivamente, una vez, cien veces, un millon de veces, esas veces que en otros idiomas
nuestros vecinos siguen llamando pliegues, se conecta, se desgarra, se perfora, se invagina, como
manipulado por un topélogo, para acabar formando el volumen y la masa, lleno y vacio, el intervalo de
carne entre la célula mintiscula y el entorno mundial, al que se le da mi nombre y cuya mano en este
momento, replegada sobre si misma, dibuja sobre la pagina volutas y bucles, nudos o pliegues que
significan” (Michel Serres: Atlas, Ed. Catedra, Madrid, 1995, p. 47).

33 “El locked-in syndrom es una rara patologia neurologica que se traduce en una paralisis completa, una
incapacidad de hablar, pero conservando la facultad del habla y la conciencia y la facultad intelectuales



que obsesionaban a José Luis Raymond en sus afios de Varsovia. Su mundo plastico
tiene tanto de sombrio cuanto de opaco y, sin embargo, quiere que ese territorio se
vuelta parte del otro, esto es, posibilite que alguien (desconocido) lo habite. Tomadas en
relacion al movimiento de desterritorializacion, todas las territorialidades son —afirma
Deleuze- equivalentes. “Pero hay una especie de esquizoanalisis de las territorialidades,
de sus tipos de funcionamiento. Aln si las maquinas deseantes estan del lado de la gran
desterritorializacion, es decir del camino del deseo mas alla de las territorialidades, atin
si desear es desterritorializarse, es necesario decir también que cada tipo de
territorialidad es apta para soportar determinado género de indice maquinico. El indice
maquinico es aquello que, en una territorialidad, seria apto para hacerla huir en el
sentido de una desterritorializacion. En los indices que corresponden a cada
territorialidad se puede evaluar la fuerza de desterritorializacion posible en ella, es decir
lo que soporta el flujo que huye. Huir, y huyendo hacer huir algo al sistema, un cabo.
Un indice maquinico en una territorialidad es lo que mide en ella la potencia del huir
haciendo huir los flujos. Desde este punto de vista, no todas las territorialidades son
equivalentes™®. Nuestra peculiar “psicosis” lleva a que veamos a Bartleby no s6lo como
el maestro del rechazo sino como la presencia insoportable que nos permite pensar en
(la llegada de) otra cosa®.

La dimension del enigma.

No nos puede interesar lo Neutro®®, lo que nos atrapa es, aunque parezca
demencial, lo incomodo. Las obras de José Luis Raymond sintonizan con la defensa que
Carl Einstein hacia de la a-causalidad que hace del cuadro una concentracion de suefios
y que rompe la jerarquia de valores de lo real™. Este artista deja sus huellas en un
espacio que no tiene todo conectado, en cierta medida proyecta o refleja (valgo otra vez

perfectamente intactas. La instauracion de la sincronizacion y del libre intercambio es la comprension
temporal de la interactividad, que interactiia sobre el espacio real de nuestras actividades inmediatas
acostumbradas, pero mas que nada sobre nuestras mentalidades” (Paul Virilio en didlogo con Sylvére
Lotringer: Amanecer crepuscular, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 2003, p. 80).

3 Gilles Deleuze: Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia, Ed. Cactus, Buenos Aires, 2005, pp.
35-36.

37 “Bartleby repite “preferiria no hacerlo” y no “no lo haré”: su rechazo no es respecto de determinado
contenido sino en realidad el gesto formal del rechazo como tal. [...] Existen dos versiones
cinematograficas de Bartleby, un telefilme de 1970, dirigido por Anthony Friedman y una de 2001
ubicada en Los Angeles actual, realizada por Jonathan Parker; sin embargo, corre un persistente aunque
no confirmado rumor por Internet acerca de una tercera version en la que Bartleby es interpretado por
Anthony Perkins. Aunque este rumor termine siendo falso, el dicho se non e vero e ben 'trovato se aplica
como nunca: Perkins en su modo a lo Norman Bates hubiera podido ser e/ Bartleby. Puede imaginarse la
sonrisa de Bartleby mientras emite su “Preferiria no hacerlo” idéntica a la sonrisa de Perkins en la ultima
toma de Psicosis cuando mira a la camara y su voz (la de su madre) dice: “No era capaz ni de matar una
mosca”. No hay en ello una cualidad violenta, la violencia pertenece a su propio estar inmoévil, inerte,
insistente, impavido. Bartleby no podria matar una mosca; eso es lo que hace tan insoportable su
presencia” (Slavoj Zizek: Vision de paralaje, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2006, p.
466).

3 “Lo Neutro consistiria en confiarse a la banalidad que est4 en nosotros o mas simplemente, reconocer
esa banalidad. Esa banalidad (ya lo he sugerido al decir que los grandes sufrimientos (los duelos)
atraviesan fatalmente los estereotipos de la humanidad), esa banalidad se experimenta y se asume en el
contacto con la muerte: sobre la muerte nunca hay nunca mas que pensamientos banales” (Roland
Barthes: Lo Neutro. Notas de cursos y seminarios en el College de France, 1977-1978, Ed. Siglo XXI,
Buenos Aires, 2004, p. 135).

% “Uno cosa es importante: quebrantar lo que se llama realidad por medio de alucinaciones no adaptadas,
a fin de cambiar las jerarquias de valores de lo real. Las fuerzas alucinatorias producen una brecha en el
orden de los procesos mecanicos, introducen bloques de “a-causalidad” en esta realidad que estaba
absurdamente dada como una. La trama ininterrumpida de esta realidad esta desgarrada” (Carl Einstein:
“André Masson, étude ethnologique” en Documents, n° 3, 1929, p. 95).



la matriz especular) la falta constitutiva del sujeto que es, simultineamente, una
presencia excesiva de lo “imposible”®. Es indudable que en la propuesta plastica de
José Luis Raymond aparece una preocupacion, constante, por el material, que va desde
lo elemental a lo compuesto. El sentido de la imaginacion material, tal y como lo
entendiera Bachelard, supone que los elementos confluyan para animar el espacio
intangible y desencadenar la accion imaginante: “‘si la imagen presente no hace pensar en
una imagen ausente, si una imagen ocasional no determina una provision de imagenes
aberrantes, una explosion de imagenes, no hay imaginacion™'. La dindmica de ausencia y
presencia, la evocacion y la apertura del cerco hermético, esto es, simbolico, obliga a
liberar a la mirada de los condicionamientos que suponen los habitos hereditarios. En un
breve pasaje de la Poética, dedicado a las formas de la diccion artistica, Aristoteles define
de este modo el enigma: “La forma del enigma consiste, pues, en conectar términos
imposibles diciendo cosas existentes”. En lo enigmatico hay una particular densidad de
metdforas, pero también una combinacion o conexion imposible, la mezcla de sentidos
literales y figurados™. El pathos de lo oculto esta conectado con la concepcion surrealista
del imaginario como un plano (mesa de diseccion) donde se encuentra lo radicalmente
heterogéneo. Los maridajes materiales que José¢ Luis Raymond formula tienen mucho que
ver con aquel enigma que, formulando que nada es sin medida, indicaba, “sin ornamento
ni ungiiento” en expresion de Heraclito, el camino de la mas honda sabiduria.

Anudamiento del sintoma.

Raymond no ceja en su empeiio de mostrar la pugna de luz y sombra en la
fotografia o en la pintura, en espacios delimitados o en la repeticion de modelos.
Arafiando, en una escultura, lo luminoso simbolizado por tiras de caucho, como si quisiera
hablarnos, lisa y llanamente, que no hay arte si el sujeto no se deja la piel. Sus fotografias
en las que la desnudez del hombre se abre a la animalidad del perro sintonizan con el
erotismo de Bataille, con esa necesidad de abrir la identidad. El mismo Raymond siente la
necesidad de que el espacio respire luz y asi sierra un trozo de pared que desprende para
alegorizar su vocacion expansiva. Sobre una mesa metalica estan apoyados unos cristales
rotos de distintos tamafios en una suerte de naturaleza muerta anomala que acaso imponga
la idea de que nuestra imagen no va a conocer un “reflejo” definitivo. Un amontonamiento
de cajas o, mejor, de urnas confirma que Raymond no teme a lo informe. Ahi encontramos
desde alusiones a Sade a fusiones de materiales como el terciopelo y la cera, el plomo y la
madera, el alambre de espino, las puntillas o una silla desmantelada. De nuevo gozo y
sufrimiento entrelazados. Desnudamiento y asuncion de la mascara no son antagdnicos en
la poética intensa de Raymond; su obra posee al que la mira es, por tanto, un sefiuelo que

0 “Mientras que el sujeto del deseo se basa en la falta constitutiva (existe en cuanto esta en busca del
objeto-causa faltante), el sujeto de la pulsion tiene su fundamento en un excedente constitutivo: en la
presencia excesiva de alguna Cosa intrinsecamente “imposible” y que no debe estar alli, en nuestra
realidad presente: la Cosa que, por supuesto, es en Ultima instancia el sujeto mismo” (Slavoj Zizek: El
espinoso sujeto. El centro ausente de la ontologia politica, Ed. Paidos, Buenos Aires, 2001, p. 329).

4 Gaston Bachelard: El aire y los suefios, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1972, p. 9.

2 “El sentido enigmético se manifiesta, pues, como un significado formalmente indecidible, lo que lleva
consigo dos niveles de lo enigmatico: de una parte, la copresencia de dos proyectos de comprension
alternantes y reversibles (literal/figurado) que pueden ser aplicados igual pero inversamente sobre las
expresiones produce, no ya ambigiiedad o ambivalencia del enunciado, sino su incomprensibilidad, la
clausura de la comprension en el acto de constatar unas relaciones de significacion indecidibles; de otra
parte, la constatacion de esa indecibilidad semantica queda limitada a la deteccion de dos posibilidades de
comprension cuya coexistencia formal aboca al sinsentido o al sentido contradictorio” (José M. Cuesta
Abad: Poema y enigma, Ed. Huerga & Fierro, Madrid, 1999, pp. 34-35).
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nos proporciona placer® y, al mismo tiempo, es un postizo algo que maquilla nuestras
fobias*. Las sombras amparan anudamientos, las visiones no ocultan el sintoma®.

Porque (realmente) los milagros existen.

“Desilusionado, a cielo abierto, el universo contemporaneo se divide entre el
hastio (cada vez mas angustiado por perder sus recursos de consumo) o la abyeccion y
la risa estridente (cuando sobrevive la chispa de lo simbolico, y fulmina el deseo de
palabra™®. Predomina todavia una suerte de “metafisica de la ausencia™’: la realidad
que consistiria en lo oculto que se escapa. La infinitud afecta a todo: el deseo, el
discurso, el didlogo e incluso lo sublime. Y, sin embargo, lo que nos hechiza no es otra
cosa que lo romo, esto es, estamos narcotizados por el abismo de la banalidad®®. José
Luis Raymond sabe que hay que intentar atravesar (traverseer) la fantasia, sabiendo que
el sentido, tal y como mostraron Lévi-Strauss o Lacan, probablemente no sea mas que
un efecto de superficie, un espejismo, una espuma. La lectura sintomal denuncia la
ilusion de la esencia, la profundidad o la completud en beneficio de la realidad del
recorte, la ruptura o la maduracion. El arte esta siempre intentando hacerse con la “otra
escena”, esto es, con ese lugar en el que el significante ejerce su funcién en la
produccion de las significaciones que permanecen no conquistadas por el sujeto y de las
que éste demuestra estar separado por una barrera de resistencia. Es la caida del sujeto
que se supone que sabe lo que se opone a la nocion de liquidacion de la transferencia.
Lo Real, en el sentido psicoanalitico, no es ninguna “realidad verdadera” detras de la
simulacion virtual, sino el vacio mismo que vuelve la realidad incompleta/inconsistente, y
la funcion de toda matriz simboélica consiste en ocultar esta inconsistencia; una de las
formas de lograr este ocultamiento es precisamente fingir que detrés de la realidad
incompleta/inconstante que conocemos hay otra realidad no estructurada alrededor de una
imposibilidad. No es el momento de la desaparicion de los velos o de la teatral subida del
telon sino el de la aceptacion, como es evidente en la obra de Raymond, de la pantalla®,

# “En la pulsion escopica el sujeto encuentra el mundo como espectaculo que lo posee. El es alli la
victima de un sefiuelo, por lo cual eso que sale de él y lo enfrenta no es el verdadero a, sino su
complemento, la imagen especular, i (a). Esto es lo que parece haber caido de él. El espectaculo captura
al sujeto, quien se alegra, se regocija” (Jacques Lacan: De los nombres del padre, Ed. Paidos, Buenos
Aires, 2005, p. 81).

* Cfr. Jacques-Alain Miller: “Teoria de los postizos” en De la naturaleza de los semblantes. Los cursos
psicoanaliticos de Jacques-Alain Miller, Ed. Paidos, Buenos Aires, 2002, p. 167.

# “No es el hecho de que estén rotos lo simbdlico, lo imaginario y lo real lo que define la perversion, sino
que estos ya son distintos, de manera que hay que suponer un cuarto, que en esta oportunidad es el
sinthome” (Jacques Lacan: El sinthome. EIl Seminario 23, Ed. Paidds, Buenos Aires, 2006, p. 20). “El
Significante-Amo es el sintoma inconsciente, la cifra del goce, a la cual el sujeto estaba sujetado sin
saberlo” (Slavoj Zizek: Vision de paralaje, Ed. Fondo de Cultura Econdémica, México, 2006, p. 455).

* Julia Kristeva: Poderes de la perversion, Ed. Siglo XXI, México, 1988, p. 177.

7 “En nuestro tiempo, al parecer, vivimos el fin de la historia, del pensar y del inconsciente: después de
Heidegger y bajo su influencia, al inconsciente ya no se lo busca en lo “real”, sino en lo que esta ausente,
en lo otro, “en-lo-que-se-sustrae-siempre-a-su-captura-conceptual”. Y en ésas, la apelacion a lo otro, a lo
oculto mas alla de la cultura es todavia, con plena seguridad, una apelacion a la metafisica” (Boris Groys:
Sobre lo nuevo. Ensayo de una economia cultura, Ed. Pre-textos, Valencia, 2005, p. 199).

8 “Lo Neutro consistiria en confiarse a la banalidad que esta en nosotros o mas simplemente, reconocer
esa banalidad. Esa banalidad [...] se experimenta y se asume en el contacto con la muerte: sobre la muerte
nunca hay mas que pensamientos banales” (Roland Barthes: Lo neutro. Notas de cursos y seminarios en
el College de France, 1977-1978, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2004, p. 135).

4 “No debemos olvidar aqui la ambigiiedad radical de lo Real lacaniano: no se trata del referente lltimo
que cubrir/embellecer/domesticar con una pantalla de fantasia. Lo Real es también y primariamente la
pantalla misma, como obstaculo que distorsiona ya-siempre nuestra percepcion del referente, de la
realidad que tenemos delante” (Slavoj Zizek: Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y
ciberespacio, Ed. Debate, Barcelona, 2006, p. 186).
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de ese velo en el que estan fugitivamente presentes las sombras (platdnicas) de lo real. El
lenguaje esta ligado a algo que agujerea lo real. Y nosotros (sujetos/barrados) necesitamos
para evitar disolvernos anudar la experiencia, aunque sea con un decir-a-medias. “Lo real
se encuentra —apunta Lacan- en los embrollos de lo verdadero. Esto fue precisamente lo
que me condujo a la idea del nudo, que proviene de que lo verdadero se autoperfora debido
a que su uso crea enteramente el sentido, de que se desliza, de que es aspirado por la
imagen del agujero corporal que lo emite, a saber, la boca en la medida en que chupa. Hay
una dinamica centrifuga de la mirada, es decir, que parte del ojo que ve, pero también del
punto ciego. Parte del instante de ver y lo tiene como punto de apoyo. En efecto, el ojo ve
instantdneamente. Es lo que se llama la intuicion, por lo cual redobla lo que se llama el
espacio en la imagen™*. Lo real es siempre un fragmento, un cogollo en torno al cual el
pensamiento teje historias; el estigma de lo real es no enlazarse con nada. José Luis
Raymond, un artista que al rememorar su infancia en Portugalete, encuentra el 6xido y el
duro paisaje industrial®', ha desarrollado una fascinante aproximacion a la sombra. Acaso
el tiempo del arte sea ese en el que miramos las cosas las cosas hasta perderlas de vista e
incluso para entrarnos nosotros mismos al placer del extravio™ o para llegar a gozar del
enigma de la sombra que late, por ejemplo, en el foko no ma™>. Habitar aqui no es hacerlo
en lo inhospito sino en el seno, me atrevo a decir, del “milagro”, entendido como aquel
acto libre que solemos considerar lo imposible™.

% Jacques Lacan: El sinthome. El Seminario 23, Ed. Paidos, 2006, p. 83.

! “De algun modo la infancia marca. Puede que si hubiera nacido en Italia haria una arquitectura de
formas clasicas. Toda mi educacion ha estado articulada entre el agua y el hierro. Creo que los 6xidos, los
hierros, la madera, el cristal, materiales de la cultura industrial, han incidido en mi forma de entender la
expresion. Y el estudio de la linea, la sintesis marcan el desarrollo creativo” (Itziar Pascual: “José Luis
Raymond. Entre el agua y el hierro” en Artez, p. 35).

> Georges Didi-Huberman llega a hablar de un enterramiento de la imagen que, propiamente, deja la
cripta abierta, una mezcla de duelo y deseo que hace que el fantasma no cese de retornar: “Una
fantasmatica —como si dijéramos una heuristica- del tiempo: un tiempo para mirar alejarse las cosas hasta
perderlas de vista, hasta el momento de haber salido a la luz [...]; un tiempo en definitiva para perderse
uno mismo” (Georges Didi-Huberman: Lo que vemos, lo que nos mira, Ed. Manantial, Buenos Aires,
1997, p. 175).

53 “En realidad la belleza de una habitacion japonesa, producida Ginicamente por un juego sobre el grado
de opacidad de la sombra, no necesita ningtin accesorio. Al occidental que lo ve le sorprende esa
desnudez y cree estar tan s6lo ante unos muros grises y desprovistos de cualquier ornato, interpretacion
totalmente legitima desde su punto de vista, pero que demuestra que no ha captado en absoluto el enigma
de la sombra. [...] Tenemos en nuestras salas de estar ese hueco llamado foko no ma que adornamos con
un cuadro o con un adorno floral; pero la funcion esencial de dicho cuadro o de esas flores no es
decorativa en si misma, pues mas bien se trata de afiadir a la sombra una dimension en el sentido de la
profundidad” (Tanizaki: Elogio de la sombra, Ed. Siruela, Madrid, 1994, pp. 45-47).

% “Lo verdaderamente traumatico es que los milagros existen —no en el sentido religioso, sino en el
sentido de actos libres-, pero es muy dificil aceptarlos” (Slavoj Zizek en conversacion con Glyn Daly:
Arriesgar lo imposible, Ed. Trotta, Madrid, 2006, p. 157).
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