Jorge Perianes. Un cultivador de grietas en el ceme  nterio de los suefios
David Barro

“Lo que esta escondido no es nunca otra cosa que lo que falta en su lugar”
Jacques Lacan, ‘El seminario sobre La carta robada’

En una Iucida reflexion sobre el paisaje roméantico Rafael Argullol titula ‘La atraccion del
abismo’*; un abismo que provoca terror y, al mismo tiempo, una ineludible atraccion.
Argullol sefiala como el paisaje de la pintura romantica deviene un escenario de
confrontacion entre la naturaleza y el hombre, un lugar abisal donde el hombre busca la
reconciliacion con la naturaleza y vislumbrar su identidad en ese abismo. En el
reconocimiento de esa escision, el paisaje se torna tragico, como si fuese el resultado de un
naufragio o una suerte de desposesién. Asi, las ruinas llegan a nosotros como testimonios
del vigor creativo de los hombres pero también como huellas de lo que es mortal, como en
la terribilita de un Piranesi capaz de convertir esas cérceles del tiempo en un desequilibrio
onirico.

Jorge Perianes procura esa atraccion y sefiala metaféricamente las pretensiones de su
obra: “El mecanismo es muy similar al de las flores o las plantas carnivoras. Son
mecanismos que te acercan a una historia que quizas es mas cruel o cruda de lo que
parece™. Asi, Perianes trata de atrapar al espectador a partir de una atractiva escenografia
gue normalmente realiza ex profeso para el lugar donde serd expuesta la pieza. Un
segundo momento nos descubre sus intenciones, sus referentes, un mensaje de caracter
filoséfico y de formalidad poética que trabaja varios estratos de la imagen y su significado.

Aldous Huxley describe las céarceles de Piranesi como metaphysical prisons®. Lo hace
pensando en una actitud mental, de muros alzados desde la pesadilla, desde una ansiedad
kafkiana. Para Huxley las carceles son variaciones de un Unico simbolo “que se dirige a la
realidad existente en las profundidades fisica y metafisica del alma humana —a la acedia y
la confusion, a la pesadilla y el angst, a la incomprension y al panico™. Como en Piranesi o
en Maurits Cornelis Escher, en el horror vacui de Perianes emergen escaleras infinitas e
incomprensibles a partir de estructuras inverosimiles que rizan el todo a partir de
fragmentos. El hombre, escondido, reducido, s6lo aparece para evidenciar su
insignificancia. Algo asi como si entre tanto exceso y desbordamiento cavase su propia
tumba. Del mismo modo que Argullol define al respecto de Piranesi: “la imagen del hombre,
a medida que se esfuerza por escapar a la disgregacion del laberinto, se ve reproducida

como una escision sin fin™.

Seguramente ahi radique una de las principales claves para comprender las obras de Jorge
Perianes, su manera de trabajar el corte, la diseccion, el fragmento. El ejemplo perfecto lo
tenemos en la espectacular instalacion sin titulo que present6 en la exposicion 7+1
celebrada en el MARCO de Vigo. En ésta, el artista instala la cima de un monte cortada de
raiz. El desequilibrio y lo absurdo de esta accidn, llenaba la pieza de atraccion y misterio.
Pero también de una violencia inherente al acto de existir. La inmensidad llena la imagen al
tiempo que conduce a un vacio asfixiante. La desposesion y el drama abocan,
definitivamente, a esa expulsidén del paisaje tomada como condicion romantica. Pienso en
La puerta en la roca de Karl Friedrich Schinkel o en La tarjeta postal de René Magritte y esa
manzana gigante que semeja flotar en el espacio ante nuestra mirada. La naturaleza se
torna asi inaccesible y el silencio pesa, como si la realidad no fuese mas que un suefio.
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Aunque es verdad que ante la inmensidad y misterio de esta obra, en mi primer encuentro
con ella en el MARCO de Vigo, pensé en la serie de cuadros de La isla de los muertos
realizados por Arnold Bocklin. En éstos, la isla rocosa abriga los cipreses ante la llegada de
una barca con un ataud. De lo inquietante de la imagen da fe el hecho de que Freud o
Lenin tenian una reproduccién de ésta y Hitler llego a poseer una de las cinco versiones
conocidas en su obsesion por el cuadro. La ambigiedad de la escena, su inmovilidad y
caracter enclaustrado, traduce todo en una aparente atmdsfera criminal. En este sentido,
Ruiz de Samaniego nos habla de que en la obra de Perianes todo se proyecta en una
extrema pérdida; “en la suspension de la esperanza, de toda esperanza y, por tanto, en una
dimensién de pérdida que es, diriamos, ontoldgica, sin que afecte a nada singular o
concreto. Desde luego ese universo posee también algo mitico y, por tanto, ciertamente
inhumano; es un territorio por donde circulan todo tipo de dislocaciones, presagios
ominosos, salvajismo y muerte™.

Pero esa accion de ‘romper’ el monte, aunque pueda parecer un cambio en el trabajo
artistico de Jorge Perianes no lo es si pensamos en que esa metafora es la misma que
cuando rompe los cuadros como si fuesen bosques rotos. La fuerza poética de la metafora
siempre esta presente en la obra de Perianes y, por supuesto, la liberacion del inconsciente
gue deriva en suefio surrealista le acompafia como desencadenante de cada nueva
imagen. Podriamos pensar en Brueghel o El Bosco y, por descontado en Magritte o Bufiuel.
Pero también en el sonambulismo tragico de Goya y sus pinturas negras, o0 su magistral
perro semihundido.

Las obras de Jorge Perianes disfrazan el desaliento y vacio del hombre sin atributos que
describié Robert Musil en un afortunado ejercicio de pesimismo existencial. EI humor negro
y esa suerte de erotismo bataillano de lo animal, descubren una realidad cruda que se
oculta detras del espejo escenografico que llena de colores-trampa. Sus obras funcionan
como la escritura de Musil, haciendo equilibrios en lo ambivalente. Asi, uno de los
personajes de Musil sefiala: “por el pacifismo, andaria sobre cadaveres si fuera necesario”;
y esa contradiccion que esconde la verdad méas incomoda se presenta desde distintas
férmulas en el imaginario del artista gallego. Seguramente, todo consiste en comunicar
desde el silencio. Pensemos en las palabras de Beckett en Three Dialogues with Georges
Duthuit: “la expresion de que no hay nada que expresar, nada con qué expresarlo, nada
desde lo que expresarlo, no poder expresarlo, no querer expresarlo, junto con la obligacién
de expresarlo”. Debemos aclarar que Beckett no tiende a la nada sino a la representacion;
la cuestion no es decir sino mostrar. Y de ahi que Jorge Perianes se apoye en la fabula, y
mas todavia en la poesia. Porque sabe que asi el proceso de aprehension y de
acercamiento del espectador a la realidad sera mas facil que asumiendo la verdad
desnuda, descarnada. La fabula funciona asi a modo de mascara, de canto de sirena, de
perversa persuasion. Es el velo de un pensamiento, paradéjicamente, nihilista.

Jorge Perianes persigue en el espectador una respuesta emocional, un cuestionamiento,
una reflexién y revision sobre el entorno, sobre su relacién con los objetos y con el mundo.
Por eso nunca construye obras como respuestas concretas, sino dominadas por lo
ambiguo, de cara a lograr una mayor disparidad de interpretaciones. Ese decir imposible,
propio de la poesia, le permite cuestionar la realidad y lo que nos rodea, incitando a suscitar
sentimientos contradictorios en el espectador, que genera una expectativa inicial que
resulta luego frustrada. Porque explorar una obra de Jorge Perianes supone entrar en un
tentativo conflicto, un mecanismo de avance y parada, de atraccién y repulsién. En sus
instalaciones y esculturas el espectador se ve amenazado por lo indeterminado. Todo es
producto de una suerte de ambivalencia perturbadora que rescata sentimientos contrarios,
desde un primer contacto seductivo a la cautela mas absoluta al advertir el peligro oculto.
Perianes se ve atraido por la unién de contrarios y juega con lo ambiguo de la
representacion. Lo advertia hace unos afios a propdsito de su exposicion en la galeria
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Fucares: “¢son seres atrapados o estan disfrutando?, ¢se ocultan siniestramente o juegan
con el espectador?, ¢ son coherentes sus comportamientos?, ¢,son reales o mufiecos
inofensivos?... Hieratismo, melancolia y nihilismo expelen las figuras. Mezcla de imagenes
aparentemente ingenuas e infantiles con situaciones dudosas de ligera crueldad o juego.
Critica sutil a lo real por incompleto y fragmentado. Ironia ante la vida pero nunca cinismo.
El animal como metéfora y la fragmentacion, o parcial desaparicion, como nostalgia de
unidad. Simbologia, fabulacién, nostalgia y en ultimo modo esperanza”. Sus palabras,
entrecortadas, traducen esa condicion inquietante y alienante de sus piezas, esa confusion
de lo que roza los margenes de la extremosidad. Lo comun deviene confuso y lo siniestro
responde a una belleza rilkeana. Y todo para reflexionar sobre lo mismo, el hombre y su
relacion con lo natural, con la vida —aunque esta relacion seria se torna efectiva desde el
humor, los simbolos y la metafora.

Pero el ejercicio propuesto por Perianes, ese horror vacui que nos sefala definitivamente
un vacio, no es facil. Para Slavoj Zizek, “el vacio (el espacio para la articulacién del deseo)
esta saturado: la consecuencia necesaria de la proximidad excesiva del objeto a, en
términos lacanianos, respecto de la realidad, es una des-realizacion de la realidad misma:
la realidad ya no esté estructurada mediante ficciones simbdlicas; los fantasmas que
regulan la hipertrofia imaginaria intervienen directamente en ella. Y es entonces cuando la
violencia entra en escena, bajo la forma del pasaje & |"acte psicético™. Las obras de
Perianes trazan una conexion erotica con la muerte, como en la filosofia de Bataille; una
muerte que es, paraddjicamente, el aroma de la existencia. El p4jaro, espiritual y elevado,
contrasta con lo mas terrenal, con el insecto que habitualmente se asocia a la muerte. La
catastrofe esta ahi. En lo mas bajo. Todo tiene cabida en las exposiciones: como cuando
Alberto Greco lanz6é un montén de ratones vivos a los pies del presidente de la Republica
Italiana en la inauguracion de la Bienal de Venecia de 1962. Para Fernando Castro, “ese
animal siniestro que se oculta en lo mas recondito de nuestras casas, no es el mismo
cuando un artista lo muestra que cuando aparece, por todas partes™. Asi, tras ser
bombardeada la ciudad de Hamburgo y reducida a cenizas aparecieron un monton de
moscas. Los insectos, como Adorno sefial6 a propésito de las figuras de Beckett, nos
hacen pensar en el desastre y en un tiempo después de la catastrofe. En Perianes eso se
extiende al enclaustramiento de los p4jaros, algunos atados, frios y sin canto alguno. La
naturaleza representada, pintada en arboles planos que evidencian el trampantojo, soporta
casas que no son hogares, ya sea encadenando al pajaro, reduciendo al imposible su
entrada, tornando absurda su percha, creando una comuna con forma humana o
convirtiendo a todos los pajaros en carne lista para servir de alimento. En el universo de
Perianes los pajaros se suicidan con pastillas y son presos de su propio retrato. La
catastrofe es mas un especie de descarrilamiento que hace afiicos el paisaje, ya que en
algunos casos, la tierra no solo se traga el paisaje sino su propia representacion, como si
tratdsemos de introducir la pintura de paisaje dentro de la zona enigmatica propuesta por
Lucio Fontana. La naturaleza como forma de vida y su representacion se fracturan sin
piedad.

Si pensamos en el desarrollo formal de su trabajo esa ambigiiedad pervive en la pregunta
de si estamos ante un ejercicio de escultura o de pintura. Es verdad que si hablamos de
escultura esta resulta muy pictorica y si lo hacemos de pintura experimentamos su
viceversa. Llegados a ese punto, es la actitud del artista, su mirada, lo que nos define su
intencion, y en este caso sus palabras resultan claras: “Yo me especialicé en pintura, y
considero que estas obras son pinturas, tanto por sus resultados, como por la posibilidad de
ser tocadas, lo que obliga a una vision determinada. De hecho, me pasa que si intento
contar las mismas historias con un cuadro, la gente no responde igual”. Es por tanto,
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pintura que se vale de la poética del objeto y de un despliegue escenografico, asi como de
una suerte detenida, una imagen petrificada que si fuera fotografia podriamos pensar en
Jeff Wall y si fuese video en Bill Viola pero que en este caso consiste en disecar el tiempo a
partir de la representacion objetual de un animal, ya sean elevados (p4jaros) o terrenales
(insectos). Se trata de experimentar con la idea, de trabajarla desde una mirada pictérica
pero a partir de un exquisito proceso manual.

En este sentido, hablamos de un tipo de pintura expandida, en muchos casos site-specific,
algo tan antiguo como la historia misma si pensamos en la pintura mural. Deberiamos
pensar en el acotamiento que sufrié la pintura por intereses concretos de la historia, una
pintura que ya vivia fuera del cuadro y que solo se abrigara con el marco siglos después. El
avance estaba en su movilidad; hoy lo esté en la del espectador, que puede verse envuelto
por la pintura, justo lo pretendido por Perianes. Lo interno y lo externo, el tiempo de habitar
esa pintura y la sensacion de que el espacio pictarico creado por la superficie de ésta es
radicalmente diferente al espacio arquitectdnico en si, definen una actitud interesada en
coquetear con los limites de las disciplinas. Porque més que hablar de pintura, que
simplemente es un término en continua redefinicion, hablamos de superficies y objetos que
ayudan a generar una imagen. Pero a la pregunta de por qué Perianes trabaja la escultura
para sus pinturas, podrian dar respuesta unas palabras de Pedro Cabrita Reis: “Es que
cuando haces algo con las manos y no simplemente una apreciacion visual como en la
pintura, concluyes en un objeto, una entidad fisica paralela a tu propia presencia; la relacion
gue se establece es de misterio, caminas en torno al objeto como si miraras un cuerpo
extrafio en el que reconoces una identidad préxima a la tuya. La pintura remite a una actitud
mas analitica mientras que la escultura tiene una carga mas contundente como un objeto
tridimensional y por ello es mas ritual. El espectaculo integral empuja al sujeto hacia la

unidad y hacia la recuperacion de su propio equilibrio”.

Lo propuesto por Perianes esta dentro y fuera del cuadro, es un despliegue de tiempos
acorde a una tradicion pictdrica donde el contexto se ha convertido en contenido. En cierto
modo, podriamos entender estas obras como un ejercicio de elipsis, espacial y temporal al
tiempo. Y como toda interferencia o diseminacién, como toda invisibilidad del resto o coitus
interruptus, la elipsis parte del fragmento. Es, por tanto, una interrupcion de la realidad
misma, de su tiempo, de su espacio. Pero el quiebro no es necesariamente ruptura de su
continuidad. Seria mas esa necesidad contemporanea de accidentar, de transformar en
fragmento y éste en paisaje. Lo sefialaba Adorno en su Teoria estética: la mas exigente de
las artes tiende a superar la forma como totalidad y llega a lo fragmentario. Parece que el
acontecimiento sélo tuviera lugar en la accidentalidad. Asi, Ruiz de Samaniego lamenta que
el narrador nunca muestre la totalidad de esa parte elevada en tanto que destino o promesa
cumplida al modo de un cuento de final feliz: “Nuestro suefio, el suefio humano, parece
complacerse en avisarnos, siempre ha de verse truncado, roto, encarcelado o en exilio
COMO esos pobres pajaros perplejos que vemos reposar mudos y como anestesiados en
torno a sus desangeladas jaulitas adosadas a un escenario pintado, eternamente
suspendidos en el intervalo equivoco de un umbral que condensa a partes iguales la
turbacion y el aniquilamiento, el sinsentido y la burla de un dios maligno o tal vez menor™.

En el fondo, la de Perianes es una declinacién mas de la particular ironia romantica que
adelantara el distanciamiento brechtiano, el extrafiamiento del sujeto de la vanguardia 'y su
descentracion o fragmentariedad en la posmodernidad. Perianes trata de fracturar la
realidad aparente para captar lo que va mas alla del simulacro. Algo asi como la funcién
gue otorgaba Roberto Juarroz a un poeta, de quien decia que era un cultivador de grietas.
Hablamos de desdoblamientos y de como Perianes asume la naturaleza dual del sujeto, su
juego de opuestos: de un lado se entrega al poema y del otro se distancia de lo escrito. Por
€s0 su obra se mueve en un equilibrio inestable, oscilante, como quien vive en un suefio
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pero guarda cierta capacidad para tomar distancia. La propuesta irénica de Perianes es,
entonces, una experiencia simbalico-imaginaria como la poesia. Plena de perversidad, se
construye a partir de una serie de realidades-metafora que pervierten significados y
cuestionan desde el exceso la seguridad del mundo en que vivimos.

Por eso seguramente hay tantas casas, tantos refugios. Porque como tantas veces
defendié Derrida, la arquitectura es, antes de nada, una construccién habitada, una
herencia que nos atafie antes de haber intentado reflexionar sobre ella. Por eso
habitualmente hablamos de la palabra ‘casa’ y no de ‘vivienda’, algo que resulta natural si
pensamos en los interiores desnudos que nos ofrecen las revistas de disefio y arquitectura,
unos interiores en muchos casos asépticos que, sin embargo, semejan estar completos,
acabados. Esta paradoja es punto de partida de un irénico fotomontaje realizado por el
profesor Jean-Pierre Junker sobre la casa Bianchetti de Luigi Snozzi, que revela los
problemas de domesticacién como vivienda de una arquitectura semejante. El dilema entre
arquitectura sin gente y la vivida, habitada, resulta bien dibujada por Le Corbusier cuando
confesaba perseguir las casas que son ‘casas de hombres’ y no ‘casas de arquitectos’. El
orden total sélo existe en un tipo de casa estéril, sin huellas de quienes las habitan.
Resultara extrafio, entonces, pensar en como los burgueses del siglo XIV y del XV
combinaban su residencia y su trabajo o como en el pasado las casas se llenaban de gente
perdiendo su intimidad ya que las habitaciones no guardaban funciones diferenciadas y
todo se daba en un mismo espacio. Para Perianes, “es en los objetos en donde se deposita
el placer; es en ellos en donde se busca la seguridad y refugio (ahi hacemos ‘la casa’)”. El
deseo radicaria, por tanto, en esa carencia; seria algo asi como lo que falta en su lugar,
como reza al principio del texto la frase de Lacan.

Jorge Perianes se mueve entre lo dramético y lo absurdo. Es como si sus obras
funcionasen a partir de una logica de capas que al pulirlas descubren nuevos paisajes
sensitivos. Como en el paso de la infancia a la edad adulta, las obras se articulan en dos
tiempos bien distintos. Podriamos pensar cémo de nuestra infancia recordamos canciones
y cuentos recitados desde la ingenuidad que al deconstruir su sentido literal descubren una
violencia extrema. La abuela de Caperucita Roja es devorada por un lobo que se trasviste
con sus ropas y antes ella es abandonada al peligro del bosque; Blancanieves es incitada a
tomar una manzana envenenada; la bruja engorda a Hansel y Gretel para comérselos y
éstos acaban por empujarla al fuego; Cenicienta ve impedida su libertad... En las canciones
de nifios las desgracias se cantan con alegria, con color. Y ese estado paraddjico se
traduce también en las piezas de Jorge Perianes, que revela la perversidad del cuento. En
ese sentido su obra es eminentemente neobarroca. Deleuze advirtié que “el barroco no es
un arte de las estructuras sino de las texturas, una proliferacién de pliegues. Un mundo de
capturas mas que de clausuras”. Y es verdad que esa tendencia a lo extremo, a desbordar
el motivo, esa celebracion orgiastica del fragmento de lo neobarroco se da explicitamente
en el universo que ha conformado Jorge Perianes, que se fija desde una filosofia del
desorden y lo inestable que nace de un orden poético que en su convulsion se disemina.
De ahi que en muchos casos los insectos parezcan caminar por un campo de batalla, casi
salvaje, lleno de superposiciones y tensiones. Porque Perianes busca la superficie densa,
capaz de exprimirse: “El exceso es la propia ley de la fiesta”, llegara a decir.

Jorge Perianes busca transformar las cosas en objetos y las historias en una suerte de
fabula. Se distinguiria asi de la tendencia a la critica directa, sin rodeos ni metaforas, que
experimentd en los Ultimos afios el arte contemporaneo. Victor Zarza sefialé que esas
circunstancias deberian inclinarnos a considerarle como un artista anacronico capaz de
moverse mas alla “del tremendismo del que hacen gala otros artistas que asimismo
emplean mufiecos y maquetas para fustigar nuestras conciencias o, sin mas,
escandalizarnos; la obra de Perianes se demora en una sutileza que atrapa nuestra

atencion con la misma eficacia que lo haria un dulce envenenado™*.
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Para Lévinas esa necesidad fabulosa de la evasion nos conduce al corazén de la filosofia:
“Nos permite renovar el antiguo problema del ser en cuanto ser™?. En una obra de Perianes
unas figuras humanas se disponen contra la pared en el Gltimo escalén de la escalera.
Como en el final de The Truman Show parece que han conseguido llegar hasta el horizonte
pintado que cierra el decorado, hasta el limite de ese plato de los suefios. Pero en esta
ocasioén no consiguen salir, no hay una puerta que permita traspasar el espejo y el
decorado se convierte en una jaula insuperable. En las obras de Perianes el fin de fiesta
nos devora como a ese hombre con cabeza de pastel que present6 en el CGAC; el hombre
animalizado se arrodilla ante el bosque; y el mundo dibujado, maxime en sus instalaciones
con cuerpo o rostro humano, semeja una carceri de Piranesi, invadido por el ansia
aniquiladora de los insectos, que lo invaden todo.

Es como si el progreso acabara por devorarnos. Pienso en el cuadro Angelus Novus de
Klee y en las palabras de Walter Benjamin: “En él se representa a un angel que parece
como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus 0jos estan
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberé ser el
aspecto del angel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se
nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catéstrofe nica que amontona
incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse,
despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un
huracan que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no puede
cerrarlas. Este huracéan le empuja irremediablemente hacia el futuro, al cual da la espalda,
mientras que los montones de ruinas crecen ante €l hasta el cielo. Ese huracan es lo que
nosotros llamamos progreso™?.

Jorge Perianes trabaja lo incomprensible de la historia. Como en La invencion de Morel de
Bioy Casares, los personajes semejan incapaces de comprender la suerte que les deparan
los acontecimientos. El horror vacui declina asi en un vacio donde los personajes animales
sobreviven desafiando toda l6gica. Porque Perianes aleja el relato de la razén y como en
Kafka, Melville o Musil procura lo enigmatico y una légica narrativa que no puede ser
justificada y se aleja, como aquel futuro con forma de espejo del presente que huye en el
relato de Giovanni Papini. El de Perianes es un elogio de lo borroso que vacila con un
espectador que encontrard altas dosis de belleza y tragedia. Como queria Beckett, en estas
obras abrimos los ojos al desorden. Le existencia conforma su propia ergografia. Todo se
condensa y como en el agua sofiada por Baudrillard se construye un espacio invisible como
en la escritura del suefio.

Las piezas que nos lega Jorge Perianes son huidizas, inestables, tactiles, vertiginosas,
meticulosas, metaforicas, nihilistas, irénicas y elegiacas. Seguramente por eso su
proyeccion escultérica fue cada vez mayor a la hora de formalizarlas. Lejos de representar,
la escultura genera una nueva entidad, construye una realidad en si misma, creible y
transitable. La posibilidad de tocar, de penetrar, introduce al espectador en el abismo de
reflexién existencial que le interesa al artista. Antes, tuvo lugar el dibujo, la idea que
esconde, una tras otra, en su libreta de bocetos. Y todavia méas alejado en el tiempo queda
la lectura, el suefio, esa inmensidad interior que Gaston Bachelard leyé como
experimentacion angustiada de hundimiento en lo ilimitado del mundo. En el bosque, como
en el suefio, sino sabemos a dénde vamos tampoco sabemos dénde estamos. El bosque,
que para Bachelard es un estado del alma, es esa casa que sefialabamos de Perianes, una
casa a medio hacer.

Por eso la obra de Perianes funciona casi mas como escritura que como imagen. No resulta
gratuita su confesion de ser mas feliz leyendo que pintando. Porque el sentido de su juego
es el secreto, el mostrar y el ocultar, y la escritura, como advirtié Derrida, aunque no la
sepamos descifrar es perfectamente visible, pero no es accesible en su mayor parte. “No

2 Emmanuel Lévinas, De la evasién, Arena Libros, Madrid, 1999
'3 Walter Benjamin: “Tesis de filosoffa de la historia” en Discursos interrumpidos |, Ed. Taurus, Madrid, 1973



esta escondida, sino encriptada™*. Pienso en aquella poesia de Cristina Peri Rossi -El
cementerio de los suefos-, que decia que sélo en nuestros suefios una vez hubo una vida
mejor. Y como un poeta, Jorge Perianes parece sentirse a gusto como cultivador de grietas,
porque filosofar, como sefialé Lévinas en Humanismo del otro hombre®, es algo asi como
descifrar en un palimpsesto una escritura enterrada.

4 Jacques Derrida: Dar la muerte, Ediciones Paidés Ibérica, Barcelona, 2000
* Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, Montpellier, Fata Morgana, 1972



